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A mis padres. 
Florentina y Antonio, 
por el esfuerzo, la  dedicación y el amor que nos habéis dado a mi hermana Raquel y a mí.





"Lo que se les dé a los niños, los niños darán a la sociedad".

Karl Menninger





R.A.E.: Desaparecido/da. 1. adj. Dicho de una persona.    Que se halla en paradero desconocido, sin que se sepa si vive.









AMANDA SÁNCHEZ                                                                                                                     

Corrí, corrí y corrí. Corrí tanto como pude. De forma atropellada, cojeando y tropezando. Me chocaba con todas las ramas y piedras del bosque, me caía, me golpeaba contra los troncos de los árboles y, aun así, lo hice de forma rápida. 


Tan rápida como mis pies desnudos me dejaban. El suelo me los iba rajando cada vez más y más. Me dolían, me escocían, se me dormían del dolor, pero tenía tanto miedo, tanto miedo, que no pensaba en ellos, solo corría. No lloré, tampoco grité, tenía ganas, lo juro, pero no lo hice, no quería que me oyese. Aunque hubiera gritado, no hubiera podido, tenía la garganta rota, amoratada, me ardía. No eran mis pies los únicos que estaban desnudos, yo solo llevaba puesta mi camiseta blanca de algodón, fina y de tirantes. De cintura para abajo no tenía nada. Las ramas me arañaban los brazos y las piernas, se me clavaban las espinas en el cuerpo y los filos de las hojas me cortaban los muslos.  En un momento paré. Paré y me senté de golpe, apoyando la espalda en un árbol, las piernas dobladas, descansé. Fue entonces cuando lloré, lo hice en silencio, con todo el silencio que pude. Entonces, miré entre tanta oscuridad y, de repente, sin esperarlo, vi un brillo de luz al fondo. Serpenteaba hacia mí entre los palos de los árboles que se cruzaban. Escuché con atención. Oí agua.
Apoyando las rodillas y las manos en el suelo, me levanté, no sin esfuerzo, y con las palmas llenas de hojas y tierra entre mis dedos, empecé a ir hacia la luz, esperanzada.
 
Cuando llegué al final del bosque encontré el río y, en él, la luna boca abajo. No me lo pensé dos veces. Me metí. Cuando lo hice noté en mis pies heridos el frío del agua helada. Me calmó el dolor. A cada paso que daba sentía los guijarros del fondo del río clavándose y presionando mis pies en carne viva. El agua se teñía de rojo. En mi huida, me fui metiendo más y más en el agua, entera, hasta el cuello, sin tocar fondo, quería atravesarlo, hasta que no pude porque la corriente pudo conmigo. Me arrastró. En ese momento, mientras el río me movía con violenta rapidez, lo vi, allí, parado, en la orilla, mirándome, viendo como yo cruzaba delante de sus narices, sin que pudiese hacer nada, el río se lo impedía. Él era una silueta oscura que se perfilaba con la luz de la noche y un reflejo de luna brillaba en los cristales de sus gafas. En su cuerpo, de golpe, apareció una expresión frustrada, de impotencia, de rabia. El mío se llenó de euforia, alegría inmensa, ¡había huido!. No me lo creía. Me giré hacia delante, triunfante, y bruscamente, ante mí, surgió del agua un gran peñasco. Me golpeó.  Todo se puso negro. Del negro más profundo y vacío que existe.  Y se acabó. Fui arrastrada mucho tiempo por el río hasta que me detuvo en una orilla.
 




JOAQUÍN ROMERO

No tenía pensado levantarme tan temprano. Era sábado y la semana había sido un poco dura, tanto para mí como para mi equipo, así que cuando sonó vibrando mi teléfono no supe a ciencia cierta si era la alarma del despertador o alguna llamada impertinente. Con mi cabeza hundida en la almohada cogí el aparato y con los ojos medio cerrados y llenos de legañas miré borrosamente la pantalla del dichoso móvil. Cuando a duras penas descifré el nombre que se iluminaba entre mis manos, un cierto temor se me cruzó por la cabeza y descolgué. 
Era Luis Sánchez, el padre de la amiga de mi hija. Yo tenía buena relación con él y con su mujer. Desde que nuestras hijas eran pequeñas nos conocemos. No es que seamos amigos del alma, pero sí que de vez en cuando nos hemos reído esperando que salieran las niñas de clase. Por eso me pareció un tanto alarmante que me llamara a esas horas. Nos hemos llamado otras tantas veces para hacernos mutuos favores; que si podrías recoger hoy a las chicas, hoy ni mi mujer ni yo podemos, que si puedes acercarlas al cole, porque mi coche lo dejé en el taller; y cosas así.  Mi ex y yo empezamos al principio de esta amistad a juntarnos más con él y con su mujer. Comíamos en su casa o ellos en la nuestra, alguna cena también, pero dejamos de hacerlo pronto. Luis y María, que así se llama la mujer de Luis, estaban siempre a la última que saltaba, lanzándose puyitas de vez en cuando, creando una tensión inhóspita. Por separado son dos personas agradables, amables, pero cuando se juntaban había un tira y afloja insufrible debido a alguna frustración de pareja que nunca logramos descubrir.
 
María y Luis son cubanos, vinieron desde Miami después de llegar allí en patera. Son personas muy trabajadoras, honestas, que han dedicado toda su vida a trabajar para darle una educación y un futuro a su única hija, Amanda. Yo soy de la teoría que María ama mucho su tierra y, cuando se montó con Luis en la barca maltrecha, dejó parte de ella en Cuba, eso, le creó una frustración, que la paga con quien tuvo la idea de irse de allí, Luis. Mi ex, como no, no estaba nada de acuerdo con mi teoría. La suya es que Luis trabajaba más horas que un reloj y apenas veía a su familia durante el día, ni a su mujer ni a su hija, y que eso, a María, le hacía sentirse sola y abandonada, en una tierra que no era la suya y que, encima, no le hacía feliz. Lo cierto es que, sea por lo que fuese, nosotros empezamos a tener menos relación con ellos. Pasado el tiempo, seguimos viéndonos, de vez en cuando, en algún partido o exhibición, y nos procesamos un respeto mutuo y un cariño a fuerza de estar tantos años juntos, llevando a las niñas al colegio y al polideportivo. Además, nuestras hijas seguían siendo muy amigas.
 
-¿Luis?
 
Al otro lado, una respiración callada y una voz desconcertada me decía:
 
-No sé…. Joaquín…. es… es Amanda... No ha vuelto.
 
-¿Dónde estáis?
 
-En casa.
 
-En quince minutos estoy allí.
 
Colgué, me lavé la cara, me quité el pijama de cuadritos rojos que me regaló mi hija en mi último cumpleaños, me puse el pantalón chándal gris oscuro, una camiseta celeste, mis deportivas y cogí las llaves del coche y de casa. Cerré la puerta con cuidado para no despertar a Yolanda y monté en mi Toyota. Llegué en quince minutos. Eran las cinco y veinte de la mañana.
 






LUIS SÁNCHEZ

Cuando Amanda salió por la puerta de casa dio un sonoro portazo. Ella iba vestida con su ropa deportiva, que era lo que solía ponerse en su entreno de gimnasia rítmica tres veces por semana. Ese día, en su macuto, asomaban unos zapatos de tacón y una falda corta junto a una blusa de flores bien doblada y planchada. Encima de la cama, y pegada al lado de la bolsa de deporte, un bolsito de un tamaño no mucho más grande que su móvil. Esa fue la discusión. Al pasar por su habitación, vi el macuto abierto con ropa de salir, en vez de la de su equipación, que hoy la llevaba puesta, y le dije que no entendía por qué tenía que llevarse todo eso y no podía volver a casa después de hacer gimnasia, cambiarse e irse a cenar con las amigas del equipo. Ella me dijo que exactamente, que no la entendía, que nunca la habíamos entendido y que ya no era una niña pequeña, que la dejase en paz. No había cumplido los diecisiete y ya se creía mayor de edad. Entonces, yo le dije que no viniese más tarde de las doce y es cuando cogió el macuto que acababa de cerrar con cremallera, abrió la puerta, salió y la cerró tan fuerte que la hizo tronar. Ya no la volví a ver, no la volvimos a ver, hasta días después, tumbada en una mesa metálica. 
En el momento que Amanda se fue, María, que había oído todo, me empezó a reprochar las cosas que yo le había dicho a nuestra hija: que  si siempre estaba igual, que intentaba manejar la vida de los demás a su antojo y que para lo poco que estaba en casa lo único que hacía era reñirla, que bastante tenían con lo que tenían, y que no aguantaba más. Yo no estaba para tener otra discusión con mi mujer, así que con la cartera y las llaves en mano le dije:
 
-Me voy a trabajar, que no quiero coger berro contigo también. No ceno en casa, hoy me toca parking, vengo sobre la una y media o dos.
 
-Como si no vienes- me contestó.
 
-Vale, vale, algún día lo hago y ya vemos las ganas de samba que te entran.
 
Agarré la puerta y sin dar portazo me fui. Yo tenía dos trabajos, uno, el que hacía a diario manejando las máquinas en una imprenta, y otro que, en días alternativos, según los turnos, desempeñaba como guardia de seguridad en un parking. A veces me tocaba turno nocturno, pero, en general, eran de 6 de la tarde a 1 de la mañana. En la imprenta iba todos los días de 8,30 a 4. Dejaba a las 8 a mi hija en el cole y la recogía a las cinco después del curro. Si no tenía turno de parking, o era solo nocturno, también la llevaba al poli para que ella hiciese lo que más amaba en el mundo: la gimnasia rítmica. Cuando no  podía yo, la llevaba al gimnasio mi mujer. Eso cuando era pequeña, ahora que era más mayor, como es natural, iba sola.
 
Al ser viernes, el parking estaba en plena ebullición, los coches aparcaban para ir a cenas, fiestas, discotecas y no paré en toda la tarde y parte de la noche. No miré el teléfono hasta que a la una de la mañana vino mi reemplazo. En la pantalla había varios wasaps y cinco llamadas perdidas. Todos eran de mi mujer.
 
00,30 h. -¿Sabes algo de tu hija? La llamo y no me coge el teléfono.
 
00,40 h.  -¿Tampoco me lo coges tú? Carita de enfado.
 
00,45 h. - Llámame. Emoticono con dos manos rezando.
 
00,53 h. -He llamado a varias chicas del equipo y me han dicho que Amanda no ha ido a la cena!!! Llámame por Dios, Luis.
 
00,57 h. -Aún no ha llegado y me salta su contestador. Vente a casa Luis. Vente a casa.
 
Cogí el teléfono, y llamé a María.
 
-No, Luis, no ha venido todavía,  y sus compañeras ya están en sus casas.
 
-Quizás haya ido con alguien a otro sitio, ¿a alguna discoteca?
 
-Ellas cuando quedan por las tardes siempre van al “Disco Sauer”, que es para su edad, pero a partir de las 9 es para mayores, no sé, Luis.
 
-Quizás esté ahí. Estoy en el centro, me acerco a esa y veo las otras que están cerca.
 
-Vale, dime por favor, cuando la veas.
 
-Sí, sí, te llamo.
 
Colgué.
 
Llamé a Amanda y nada. Lo intenté tres veces.
 
Fui al “Disco Sauer”, no estaba, al  “Dubai”, al “Copernic”, al “Sinsiti” , al “Mystic” , ¨Constantin3¨ y a varias más. Los visité dos veces y nada. Se lo dije a mi mujer, estaba hecha un manojo de nervios, yo tenía el colesterol y la tensión por las nubes, la garganta se me cerraba y ya no sabía qué hacer, entonces mi mujer dijo:
 
-Llama a Joaquín.
 
-Su hija no iba hoy con la nuestra, iba con las de vóley.
 
-No lo digo por eso, sino porque él sabrá qué hacer.
 
-Vale, voy a probar otra cosa, y si no, ya voy a casa contigo y desde allí lo llamo.
 
-No tardes.
 
Colgué y volví a llamar a Amanda. No recibí contestación.
 
Eran las tres de la madrugada y tardé un par de horas más en llegar a casa. Se me ocurrió en esas dos horas buscar en los grandes hospitales de la ciudad, pero ni rastro.
 
Cuando llegué a casa mi mujer estaba pálida y se vino a mí buscando una respuesta. Cogí el móvil, busqué “contactos” y en Joaquín Romero pulsé.
 


 




YOLANDA ROMERO

El viernes por la noche me fui con mis compañeras del equipo de voleibol a cenar para celebrar el final de temporada  y que por segundo año consecutivo habíamos quedado las terceras. No éramos las únicas del poli que salíamos a celebrar el final de liga y de curso. Estábamos casi en San Juan y empezaban pronto las vacaciones, así que las de Gimnasia rítmica y el equipo entero, tanto el femenino como el masculino, de básquet, futbol sala y balonmano, también salían. El plan de mis amigas era cenar en el “Johny,s “, unas hamburguesas, y luego ir al parque donde nos reuniríamos con todos los demás, menos con las de gimnasia, que ellas, por su parte, iban solo a cenar. Al otro día tenían una exhibición en el pabellón y debían descansar para realizar bien los ejercicios. Yo no dejaba de hypear con aquella noche, no solo por salir con mis amigas del vóley, sino por ir al parque para poder ver y hablar con Miguel Ángel Luque, un pívot del equipo de básquet que estaba en mi clase, moreno, alto, fibrado y tímido, que me parecía guapísimo. Estuve toda la semana pensando que ponerme esa noche, que le diría, que me diría, que me podría preguntar,  que le contestaría, como iría él vestido, como iría peinado, como me pondría yo el pelo, qué zapatos llevaría yo, que zapatos llevará él, de qué color me pintaría los ojos y los labios, que si me los pinto, que si no me los pinto, que qué pendientes, qué como nos acercaríamos a ellos,  que como nos besaríamos, que donde nos casaríamos, que cuantos hijos tendríamos... Cuando llegaba a ese punto de pensamiento infantil, salía mi lado maduro y me decía: -Echa el freno madaleno-, e intentaba pensar en otra cosa y mantener la cabeza fría. Pero volvían otra vez las dudas y los planes para esa noche. Me ponía contenta, después me moría de miedo, luego me entraba la risa,  luego los nervios, me animaba, luego el pánico y después que todo era una tontería. Así pasé toda la semana hasta que llegó el día deseado. Total, para nada. Miguel Ángel no fue al parque.
Ya me pareció raro no verlo en los entrenamientos aquella tarde. Se lo comenté a mi amiga Amanda, que estaba al corriente de todo. Ella le quitó importancia y me dijo:
 
-No, yo no lo he visto, pero, quizás luego, Miguel Ángel vaya al parque.
 
-Ya-. Le dije poco esperanzada.
 
Yo creía que Amanda después de mi respuesta me diría algo para animarme, siempre lo hacía, ya que, aunque ella no era una chica muy alegre, siempre me animaba y apoyaba en todo. Pero después de mi penoso “ya” se giró y siguió con su entrenamiento. Al poco, paró de lanzar las mazas, se acercó a su entrenador y le dijo algo, cogió su macuto y se fue por la puerta de vestuarios. Aún quedaba más de media hora para acabar su clase. Me extrañó que se fuera antes de lo normal, pero últimamente Amanda estaba muy rara, más pensativa que nunca. Aunque ella ya era taciturna de por sí, esta semana estaba muy distante conmigo, que era con la única que más hablaba. Incluso, cuando ilusionada, le pregunté que qué le parecía si me ponía, para la cena, la blusa rosa palo con el pantalón pitillo gris, o el vaquero high waist con el top negro fruncido, me contestó un “Eso último” lánguido y apático.  A varias respuestas desganadas que me hizo, le pregunté un poco enfadada que qué le pasaba. Me dijo que nada. Le pregunté que si era por el chico misterioso. Me dijo que sí, que lo habían dejado. Yo la intenté animar diciendo:
 
-No te preocupes, seguro que pronto os reconciliáis.
 
La miré y noté que ella pensaba que eso no iba a poder ser, así que seguí diciendo con mucha energía:
 
-Pues ¡¡que se joda!!, si no volvéis, que se joda, él se lo pierde. Tú vales mil millones de veces más que ningún tío. Si no sigue contigo es que no te merece.
 
Me miró llorando y me dijo:
 
-Es que no quiero perderlo.
 
-¿Pero quién es, Amanda, quién es?
 
-No te lo puedo decir.
 
-Pero, ¿por qué?, eres mi mejor amiga, nos conocemos de pequeñas, yo te cuento todo.
 
-Es complicado.
 
-Pero…
 
- Yoli, ¡No insistas! ¡No insistas! ¡No quiero hablar más del tema!
 
Tapándose la cara con las manos, empezó a llorar. La rodeé con mis brazos y le di varios besos en su abundante y rizado pelo negro.
 
Después de esa conversación no hablé con ella hasta el viernes, en el polideportivo, cuando le pregunté si había visto a Miguel Ángel. Fue la última conversación que tuvimos. Ya no hubo nunca otra más.
 
Ese viernes, después de la cena y de estar en el parque, me fui un poco antes que mis amigas. No lo pasé mal con ellas, son muy majas y me reí mucho con sus paridas, pero se me había cortado un poco la noche al no ver a Miguel Ángel. Así que, sobre la una, ya estaba en casa. Vi luz en la habitación de mi padre y le avisé de que había llegado. Se giró mientras se estaba quitando el uniforme y:
 
-¿Qué tal hija?
 
-Bien.
 
-¿Solo bien?
 
-Sí, papi, bien.
 
Me miró con cara de no creerse mucho lo que yo decía, e intentando escudriñar en mis adentros, dijo:
 
-¿Seguro?
 
-Sí, papuchi, de verdad.
 
Quitando hierro a mi decepción y poniendo cara de que de verdad no pasaba nada, le seguí diciendo.
 
-Con las chicas nos hemos reído mucho en la cena, había mucha gente, pero luego en el parque me he aburrido un poco y me he venido antes. He convencido a Marga y a Tere para que me acompañasen.
 
-Vale, cariño, pero sabes que para cualquier cosa me tienes aquí.
 
-Claro, papi, siempre cuento contigo.
 
Es más mono mi papi. Le di un beso en la mejilla y le dije que ya me iba a la cama. Le pregunté si mañana iba a venir conmigo a la exhibición del equipo de gimnasia y me dijo que sí y:
 
-¿A qué hora es?
 
-A las once, pero mejor estar sobre  las diez y media.
 
-Vale hija, pongo el despertador y te aviso.
 
-Okey makey- otro besazo en los mofletes y:
 
-Hasta mañana, Robocop.
 
-Buenas noches, hija.
 
Ya en mi room me quité mis vaqueros high Waist, mi top fruncido negro y mis zapatos con algo de plataforma, lo puse todo en mi butacón y me acosté con mi pijama rosa de verano.
 
Me costó dormirme pensando por qué Miguel Ángel no había venido. Imaginé mil cosas. Se ha puesto enfermo, se ha roto un brazo, una pierna, un pie, se ha desmayado, está en coma y yo voy a cuidarlo durante muchos años y cuando se despierte me amará para siempre. ¡Ya estamos! A ver, céntrate. Le ha surgido algo, un viaje, ayudar a su padre en el curro, ayudar a su abuela a tejer punto, ayudar a bajar a un gatito de un árbol, sacar a unos ancianos de un edificio en llamas ¡Jolín Yoli!, a ver, a ver, a ver, ¿Qué puede haber sido? ¿Habrá pensado que yo iba al parque y no quería verme? ¿No le gustaré? ¿Le gustará otra? ¿Habrá salido con otra y por eso no ha venido? Pero yo no le he visto nunca con ninguna chica, ¿qué chica misteriosa estará con él?... ¡Toma ya! ¡Ya está! ¡¡Él es el chico misterioso!! ¡¡Está con Amanda!!
 
En un instante me entró rabia y soledad, se me puso un nudo en la garganta, pero rápidamente se me pasó. Es mi amiga, pensé, es mi amiga del alma, que va, es mi hermana, y yo quiero su felicidad y si con Miguel Ángel es feliz yo también lo seré y mucho. Ya me imaginé su boda, donde sería, como iría de radiante ella, como la esperaría en el altar él, sería en cuba, un paraíso, una boda preciosa y yo… ¿Qué me pongo para la boda?
 


 




JOAQUÍN ROMERO

Cuando llamé al timbre quienes me abrieron no fueron dos personas. Quienes me abrieron fueron dos palos retorcidos, rígidos, obtusos y secos que estaban de pie en la entrada. Aunque son de origen caribeño, cuando aparecieron ante mí, su color natural había demudado. Por culpa de la incertidumbre estaban blancos como la cal de una pared. En ese momento, Luis no parecía el hombre que yo conocía. Él siempre había sido un hombre delgado, con marcados rasgos cubanos y sonrisa picarona, que con seguridad había roto muchos corazones. Ahora lucía un pelo ceniza, lo que había sido negro puro. A María le pasaba igual, estaba irreconocible. Una mujer más bien bajita, delgada, de caderas anchas, con pelo muy rizado, zaino, ojos vivarachos y labios carnosos, que aún guardaba la belleza que debió ser en sus años más jóvenes. Luis trabajaba en una imprenta y algunas veces por semana y otras tantas noches, era vigilante en un parking abierto 24 horas. María Reyes era la encargada y cocinera  del comedor de un colegio público que estaba en servicio a través de una empresa subcontratada. Se notaban en sus manos los efectos producidos por los productos de limpieza, que utilizaba para dejar lista la gran cocina, que estaba, junto con dos ayudantes, a su cargo. Recuerdo que cocinaba de miedo, tanto comida casera nacional como comida típica de su país. Las pocas veces que fuimos a su casa a comer, nos chupamos los dedos. Era una comida buenísima.


Los miré.
 
-Hola Luis.
 
-Abrazo.
 
-María.
 
Le cogí el hombro y le di un beso.
 
Ella no dijo palabra, ni me dio un beso, solo me miraba, expectante, agarrándome la mano que yo había puesto en su hombro.
 
Estábamos en un pequeño recibidor adornado con un coqueto mueble de madera. Encima del mueble, un bol en el que había toda suerte de llaves. Luis, iluminado por la luz cenital del halógeno del techo, me hizo un gesto para que pasara.
 
Pasamos al salón, en silencio. La casa permanecía tal y como la recordaba la última vez que estuve, ya hace unos años. El salón lo presidía un cuadro pintado a mano, y no de mala factura, que representaba el malecón en un día soleado. Había un sofá y a su lado una mesa donde se posaba un sencillo jarrón con tres bonitas flores blancas cortadas de su jardín trasero. Siempre que los visitaba me gustaba mirar una foto que tenían, junto a otras, en una estantería de color oscuro. Era una foto chiquitita, enmarcada en plata, de su hija, con seis años de edad. Me encantaba como salía Amanda. Era muy enternecedora por la gracia e inocencia que despedía la niña. Esta vez solo la miré de soslayo.
 
Cuando llegamos al salón el matrimonio se quedó quieto, estaban esperando que yo rompiera esa tensa atmósfera que se había ido macerando entre ellos durante toda la noche. Me dirigí a los dos.
 
-Contadme, ¿qué pasa?
 
Luis miró a su mujer, parecía que le estaba pidiendo permiso para hablar. María no lo miró, solo me miraba a los ojos, en búsqueda de una solución, que estaba esperanzada en que en mí apareciera. Al no hablar su mujer y ver que pasaban segundos en un silencio que parecían horas, dijo:
 
-No sabemos donde está Amanda, Joaquín.  Salió sobre las cinco y media de la tarde y aún no ha vuelto. Después de su entrenamiento iba a ir con sus compañeras a cenar y pensábamos que sobre las doce vendría -Paró y un poco avergonzado siguió-. Bueno, yo, vamos, ella y yo tuvimos un pequeño rifirrafe y le dije que no viniese más tarde de las doce. Sin decir palabra, enfadada, se fue. La estamos llamando desde las doce y media y no da señales de vida.
 
-¿Se oye llamada?
 
-No, salta directamente el contestador. De tanto que he llamado ya aborrezco, odio y me entran los siete males cuando oigo la voz de la señorita que me dice “el teléfono al que llama…”, he estado por tirar el teléfono por la ventana.
 
-¿Habéis hablado con las chicas con las que iba a cenar?
 
Luis no siguió porque enseguida saltó su mujer, con  voz impaciente, ya que sabía la respuesta.
 
-He llamado a todas las chicas y a las doce o doce y poco ya estaban en sus casas. ¡¡Todas!! Y todas me han dicho que Amanda no ha ido a la cena. No ha ido, Joaquín, ¿sabes? ¡¡No ha ido!!, no, no ha aparecido, nos dijo que iría a la cena y no ha ido, ¿dónde puede estar? Joaquín, ¿dónde, Joaquín?, ¿dónde?
 
Se quedó inmóvil, con la misma pose que cuando me había hecho las preguntas, solo movía los ojos de izquierda a derecha, y viendo que yo no podía contestar empezó a musitar, -perdona, Joaquín, perdóname- y se sentó en el filo del sofá con las manos juntas y los codos en los muslos. Ella se sentía un poco humillada por creer que estaba entorpeciendo mi labor. Yo seguí.
 
-¿Sabéis si fue al gimnasio?
 
María dijo que sí, que Amanda fue, sus compañeras le habían dicho que estuvo entrenando con ellas, pero que se fue antes de acabar la clase. Ya no la vieron más.
 
-¿Habéis llamado o habéis ido algún sitio que ella frecuentase?
 
-Yo he estado, desde la una de la mañana, por varios locales en la zona, donde el equipo suele ir a pasarlo bien, y nada -dijo Luis-,  no la he encontrado. También he visitado varios hospitales y su nombre no aparece en ninguno.
 
-¿Habéis puesto denuncia en algún puesto policial o llamando por teléfono?
 
-No, pensábamos que no se podía poner una denuncia antes de las 24 horas de la posible desaparición, por eso te hemos llamado a ti, para no esperar tanto.
 
-No, no hace falta esperar, eso es un bulo que además hace mucho daño. Se puede y se debe denunciar en cuanto se sospeche la falta de alguien, siempre que se haya comprobado que no esté en casa o en el último sitio que se la vio. Cuanto antes se ponga en marcha la investigación, más posibilidades hay de encontrarla.
 
Luis, con gran cargo de conciencia y, con la voz muy baja, dijo:
 
-¿Hemos hecho mal en no denunciar antes?
 
-No -le dije para tranquilizarle-. Has denunciado después de hacer ciertas comprobaciones, es mejor siempre que eso lo haga la policía, pero tú has ayudado a adelantar ciertos pasos.
 
Un peso se le quitó a Luis de su cabeza, aunque aún soportaba un mundo. Con calma, seguí diciendo.
 
-De todas formas no os preocupéis, yo me encargo, lo haremos de oficio sin tener que interponer denuncia, pero necesito varios datos y ciertas autorizaciones.
 
-Lo que nos digas- dijo María con ganas de cooperar. Parecía en ese momento que mis palabras la serenaron un poco.
 
Saqué mi móvil y empecé a decirles en retahíla.
 
-El nombre completo lo sé -y, mientras escribía, decía en voz alta-, Amanda Sánchez Reyes. Necesito su fecha de nacimiento, qué ropa llevaba cuando salió de casa, a qué hora fue… ¡Ah!, no, eso también lo sé-. Escribí, en el polideportivo, viernes un poco antes de las ocho de la tarde. Seguí:
 
-Decidme si llevaba algún tipo de documentación o tarjeta de crédito en su poder y también necesito una foto reciente, porque la estatura, color de ojos y pelo ya lo he apuntado. Uno sesenta, ¿no? Y, ¿cuánto pesaba?, aproximadamente.
 
-No, Uno cincuenta y ocho y la última vez que la pesaron en el polideportivo fue de 60 kilos-. Después Luis me dijo la fecha de nacimiento y me describió la ropa de la equipación que llevaba puesta. No se olvidó de contarme la ropa que, doblada, estaba en el macuto y que había visto la tarde pasada. También me apuntó que Amanda se llevó su cartera con su DNI y algo de dinero que su madre le dio, para poder pagar la cena. No llevaba tarjeta de crédito. Entretanto, como un resorte, María se levantó, después de estar trasteando con el móvil, y me enseñó su pantalla diciéndome:
 
-¿Esta vale? Nos la hicimos juntas la semana pasada, cuando fuimos al centro de compras. ¿Vale aunque esté yo con ella?
 
Estaban las dos sonrientes haciéndose un selfi en un día claro con el cielo azul sin nubes. Uno de los edificios más conocidos de la ciudad estaba a sus espaldas. Aunque estaban juntas, no estaban pegadas, con lo cual podía editar la foto para que saliera solo Amanda en ella. Era una foto con buena luz y mucha definición.
 
-Sí, es perfecta, pásamela por favor.
 
En nada sonó el pitido del WhatsApp. María me Había enviado la foto.
 
Después de escribir los diversos datos en el móvil y editar la foto, les dije con voz cortés:
 
-¿Podría ver, si os parece bien, el dormitorio de Amanda?
 
María, que ya no se sentó después de mandarme la foto, me dijo:
 
-Claro, está todo tal y como lo dejó ella, no hemos entrado para nada.
 
-Mejor –contesté-, y, por favor, no toquéis nada, luego, es posible, que venga la científica. Seguro os piden el ordenador de Amanda, tablet en el caso de que también tenga tablet, USB y demás para poder analizar y obtener cualquier dato o información valiosa para su localización. El móvil ya sé que lo tiene ella -de golpe caí en algo que había quedado por pedir y no quería que se me pasase-. Por cierto, yo no tengo su número, ¿me lo podéis pasar? Lo tiene mi hija, pero así, adelantamos tiempo. Luis dijo:
 
-Ahora mismo.
 
En un minuto el contacto lo tenía  en mi móvil.
 
-También, si los tenéis -continué-, me gustaría que me dieseis los teléfonos de sus compañeras de equipo, amigas y amigos del colegio, entrenadores, tutores o cualquier tipo de profesorado. El de la directora y subdirector, así como el de la psicóloga del instituto, los tengo yo. Esos no harán falta. Si tiene, o ha tenido, alguna relación especial con alguien y tenéis su teléfono, también es importante que me lo deis. Vecinos de la urba que se relacionaran con ella y, en general, cualquier teléfono que penséis que sean de personas cercanas a Amanda, me los proporcionáis. 
 
Luis miró a María en busca de una información que él no sabía y puede que ella si supiese:
 
-¿Tú sabes de algún novio?
 
María negó mientras ponía cara de no saber nada. Luis se dirigió a mí:
 
-Que sepamos, Amanda no está con nadie ni ha tenido ningún novio –se quedó pensativo-. Nos habló, una vez, de un chico, el curso pasado, que le había caído bien y que era muy bueno. Al principio, pensamos que podía ser algo más que un amigo, pero no volvió a hablar de él, así que no le hicimos más caso al tema y se nos olvidó. Amanda es muy reservada.
 
-¿Cómo os dijo que se llamaba?
 
-Nos lo dijo, pero no me acuerdo como se llamaba. ¿Tú te acuerdas Mari?
 
-No, pero sí que recuerdo que no era un nombre muy común.
 
-Vale. En cuanto podáis, tenedme la lista de teléfonos preparada, por favor -asintieron y con el dedo hacia arriba pregunté-, ¿puedo subir?
 
Bajando la mirada y moviendo la cabeza, los dos, casi al unísono, me dijeron:
 
-Sí, sube, por favor.
 
Subí una pequeña ristra de escalones que daban a la planta superior de la casa, donde se encontraban las habitaciones y el baño. Casi pegando a la escalera, estaba su habitación. Los padres me siguieron, me acompañaron en la subida, y abriendo con dulzura la puerta de su hija, me invitaron a pasar. En el momento que entré, ellos se fueron, dejándome solo en ese sitio, que, enseguida, me pareció un lugar sagrado. Me dio una punzada el corazón y me sentí, por un momento, desolado. Al momento me recuperé y de forma fría empecé a observar el habitáculo en pos de una pista que me guiara al encuentro de la chica desaparecida.
 
Tenía una habitación más o menos amplia y de un estilo juvenil. Una cama, un pequeño escritorio, un armario todo blanco pintado con pequeñas flores azules celestes y un espejo de cuerpo entero la rellenaban. Me acerqué al escritorio que estaba bastante ordenado y miré sin tocar nada de lo que tenía: un ordenador portátil cerrado y enganchado a un cargador donde tintineaba una  luz verde, unos cuantos libros de lectura ordenados de pie y un par de libros escolares, tumbados, llenos de pósits multicolor escritos con diferentes rotuladores de color. En la pared, encima del escritorio, estaba colgado un tablero de corcho, lleno de chinchetas, que fijaban múltiples fotos de tamaño normal. Amanda aparecía en todas las fotos. Muchas de ellas con mi hija. En algunas se veían posando, serias, otras sonriendo y otras haciendo las dos el tonto. Había fotos con el equipo,  con la clase, varias con su madre riendo y alguna otra abrazando a su padre. Me paré en una que estaba ella sola. Seguramente se la habían hecho hacía poco. Su cara ocupaba casi toda la foto. Se notaba que la habían capturado por sorpresa, girándose sobre su hombro, mostrando un gesto de lo más natural. Como tenía un pelo abultado, rizado, cardado, negro y con un corte  a lo bob francés, recordaba más a una menina velazqueña  con la pose de la joven de la perla que a una chiquilla de dieciséis años en la era de la inteligencia artificial. Ahí se veía como era Amanda. Una chica bellísima, callada e introvertida, de rasgos exóticos, heredados, que aparentaba más edad de la que tenía. Le pusieron Amanda por la canción de Víctor Jara. La expresión con la que miraba en la foto evocaba la belleza, la dulzura y la tristeza de la canción.
 
Cogí la parte de debajo de mi camiseta para no tocar nada y abrí el armario. Todo estaba superordenado y planchado. Con una pose ridícula, ya que tiraba de mi camiseta hacia abajo, abrí un par de cajones. Todo doblado y colocado. No vi ninguna prenda parecida a la que Luis me había descrito. Eso significaba que Amanda no había vuelto en todo este tiempo sin que sus padres se enterasen, cosa que ya imaginaba. Por lo menos, si había vuelto, cosa prácticamente improbable, no se había cambiado. Además, tampoco veía el macuto ni ninguna ropa de gimnasta usada. Cerré los cajones con la rodilla y cerré también las puertas del armario. Intenté ser cuidadoso para no dejar ninguna huella. Me dispuse a bajar.
 
Cuando bajé me encontré a María sentada en una silla y apoyada en la mesa, boli en mano, esperando. Unos folios llenos de nombres y teléfonos estaban bajo ella. Luis, de pie, tenía dos móviles en la mano. Deslizaba el dedo en ellos y moviendo los ojos arriba y abajo le decía a su mujer:
 
-Creo que no hay más.
 
Cuando llegué al último escalón levantaron los dos la vista. Vinieron hacia mí. María había cogido varios papeles de la mesa para dármelos.
 
–Pensamos que están todos.
 
Me dijo con voz de niña entregando un examen. Me los dio de forma delicada y con cuidado. Entonces, se quedó quieta, esperando respuesta.
 
Yo miré lo que me acababa de entregar. Habían sido escritos muy despacito, con una ortografía correcta y bella caligrafía. Me fui hacia la mesa y los puse en el borde. Saqué mi móvil y empecé a hacer fotos a cada uno de los folios.
 
-Muchas Gracias.
 
Paré un poco, intentando ordenar mis ideas, y volví a hablar.
 
-Bueno, yo creo que tengo todo para poder empezar. Voy a volver a casa y quiero hablar con Yolanda, a ver si ella sabe algo que pueda ser relevante. Dentro de poco vendrán más compañeros míos, entre ellos la científica. Quizás os hagan unas preguntas similares a las mías. Tenéis que tener un poco de paciencia. Repetir las  cosas hace que surjan detalles que no recordéis ahora o que no os parezcan importantes. Además, Puede que ellos, al oír vuestra versión, vean cosas que yo ahora, quizás, no estoy viendo. Sé que puede ser duro y os pueda parecer un esfuerzo inútil, pero es necesario, creedme. Siento mucho, de antemano, que nosotros podamos ser insensibles o un poco insistentes, pero os aseguro que lo hacemos con la mejor intención, que es encontrar a Amanda.
 
-Luis.
 
Hago una pausa y digo de forma acogedora,
 
-María.
 
Pausa otra vez, les miro a los ojos y:
 
-Vamos a hacer todo lo posible. Voy a hacer todo lo posible y todo lo que esté en mi mano, para que Amanda esté pronto con vosotros.
 
Hubo un silencio.
 
-Yo ahora me voy a casa. Voy a hablar con mi hija, cuando acabe volveré para acompañaros. Me gustaría estar más aquí, pero no puedo. El tiempo va en nuestra contra y no debemos perderlo.
 
Le di un dulce beso en la mejilla a María y un abrazo fuerte a Luis, mientras, ellos, en voz muy, muy bajita, me decían:
 
-Muchas gracias, Muchas gracias, Joaquín.
 
Salí y les dejé en la puerta. Ahora eran dos siluetas negras e inmóviles. Aunque estaban menos rígidos, menos obtusos y menos secos, aún no eran personas. Ya no me giré para despedirme, me dirigí a mi coche, monté, saqué mi móvil y llamé a Amanda.
 
-El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura.
 
Colgué y llamé a Beatriz.
 


 




BEATRIZ VILLALTA

Estaba dispuesta ya para irme a mi clase de boxeo, cuando mi jefe me llamó. Había metido todo en la bolsa, la acababa de revisar y miré el reloj. Iba bien de hora. Aún faltaba un poco para las siete, pero tendría tiempo para mi entrenamiento, ducha, buen desayuno y vestirme bien, con mi uniforme de gala, para ir a las once a un acto importante: A mi hermana pequeña la condecoraban por su valentía en acto de servicio. Ana y yo nos llevamos casi cuatro años. Somos uña y carne. Nos hemos contado todos los secretos y nos hemos ayudado en todo. Bueno, en realidad, dice que estoy muy encima de ella y que la protejo demasiado. La verdad es que tiene algo de razón, siempre lo he hecho. Desde que nuestra madre falleció, cuando éramos muy pequeñas, me responsabilicé de ella y siempre he procurado que tuviese todo lo necesario. Mi padre, por su trabajo, hizo todo lo que pudo para que no nos faltase de nada y no nos sintiésemos solas, pero no era suficiente. Él era policía, de padre policía y abuelo y bisabuelo policía, así que su trabajo era su vida, le absorbía mucho tiempo, pero no podía dejarlo. Por eso yo fui fundamental para que no nos desmoronásemos. Mi hermana, cuando le digo las cosas que tiene que hacer, se pone quisquillosa, pero yo sé que le gusta que esté un poco detrás de ella. Muchas veces intento marcar distancia, porque yo la quiero mucho y, lo último que quisiera, es quitarle su libertad o su libre albedrío por culpa de una sobreprotección inútil, pero me sale la vena madraza y lo echo todo por tierra. Por eso, cuando me dijo que también se iba a hacer policía, me entró un vértigo que apenas pude controlar y me enfadé mucho con ella. Pero estoy muy orgullosa de su labor. Le conceden la medalla de oro de la orden al mérito policial. Ella está asignada como policía en la brigada especial de estupefacientes (UDYCO) y yo soy oficial en la de homicidios (UDEV). Seguimos las dos la tradición familiar. Cuando me dijo que iba por el mismo camino que yo, pero en narcóticos, lo primero que hice cuando la destinaron fue regalarle un buen chaleco antibalas. Los narcos no se andan con tonterías. Cuando se lo di me miró con cara de “ya estamos”, y me dijo:


-Tienes un gusto exquisito para los regalos, ¿Eh?
 
-Es lo último en la Paris Fashion Week- le contesté.
 
Nos sonreímos las dos y se lo puso.
 
-Me queda sexi- y empezó a poner poses típicas de modelo.
 
-Súper.
 
-Sí, ya te digo, es antibalas y antitodo.
 
La miré y me puse sería.
 
-Ana, no olvides nunca ponértelo en las operaciones especiales.
 
-Que sí, que no te preocupes. Gracias hermanita, me encanta tu regalo- y me dio un beso.
 
Cuando el niño se cruzó en aquel tiroteo, corriendo, sin saber donde se metía, mi hermana llevaba puesto el chaleco que le regalé. Tres impactos recibió. Uno en el brazo, rompiéndoselo, otro en un costado que le dejó un moratón negro, negrísimo, y otro en plena columna vertebral, que es el que la tiró al suelo con el niño en brazos, protegiéndolo con su cuerpo. Ni un rasguño tuvo el chiquillo. Así que, con el brazo en cabestrillo, hoy iba a recibir una merecidísima medalla. Ahora, si no es por el chaleco… No quiero ni pensarlo.
 
Estaba calculando el tiempo que tenía para llegar a tiempo a la gala, cuando el smartphone sonó, rompiendo mi concentración.
 
-¿Jefe?
 
-Buenos días, Beatriz. Perdona que te llame a estas horas y en tu día libre.
 
-Buenos días. No, qué va, no se preocupe, me disponía a dar unos cuantos derechazos al saco en el gimnasio. ¿Qué es lo que sucede?
 
-Mira, Acabo de salir de casa de unos amigos míos. Son padres de la amiga de Yolanda. Su hija no ha vuelto a casa desde la tarde de ayer. Todo tiene un aspecto que, no sé, no me huele bien. Sé que abuso de mi poder y de tu confianza, pero te necesito.
 
-Estoy a su disposición jefe.
 
-Muchas gracias Bea, no esperaba menos. Te voy a pasar la foto de Amanda Sánchez, la chica desaparecida, tiene dieciséis años. También te mando todos los datos que me han dado sus padres, descripción, ropa que llevaba, etc., además de una lista de teléfonos de tutores, profesores, compañeras y gente cercana a Amanda. Ella fue a entrenar sobre las dieciocho horas de ayer viernes y salió un poco antes de que acabara la clase. Desde entonces ni rastro de ella. Te paso, también, la dirección de los padres y sus teléfonos. Llama a Claudia, ellos están bastante mal. Hoy, a las once, Amanda y sus compañeras de equipo, iban a hacer una exhibición. Imagino que asistirán profesores y gente del colegio de Amanda, además de sus compañeras, entrenadores y personas que van al pabellón deportivo a menudo, encargados de mantenimiento, limpieza u otros deportistas. Imagino que también irán todos aquellos que puedan haber tenido contacto con ella. Envía al pabellón a Starsky y Hutch y... -Le corté en seco:
 
-A Mortadelo y Filemón querrá decir.
 
-Beatriz,  los agentes Hernández y Martínez son de lo más competente, ellos no solo sacarán buena información a los asistentes, sino que se fijarán en gestos y acciones que puedan ser sospechosas y así podemos tirar de algún hilo. Quizás haya mucha gente que entrevistar, que vayan acompañados de algún refuerzo.
 
-Vale, Jefe, no se preocupe, allí estarán.
 
Los agentes Mariano Hernández y Nicolás Martínez, como bien me dijo mi jefe, son de “lo más competente”, hasta que no lo son. Son más jóvenes que yo y es verdad que tienen buena trayectoria policial, pero a menudo toman atajos y consiguen pruebas que luego no sirven ante un juez, provocando que toda una investigación de meses se vaya al garete por esta pareja de pipiolos. Mariano y Nicolás, generalmente, van de incógnito en las diferentes  investigaciones en curso. Uno es moreno y bajito y el otro es rubio y más bien alto.  Por eso les llaman Starsky y Hutch, por su parecido a los protas de una serie ochentera de detectives americanos. Es que los de la oficina tienen mucha chispa. A las chicas que estamos allí nos llaman “Los ángeles de Charlie”, a la unidad de operaciones especiales “Los hombres de Harrelson” y a los de la científica “Los CSI: Miami”. De traca. Son muy buena gente, pero a mí esos motes me rechinan. A menudo son de series y personajes más antiguas que Matusalén, pero como la mayoría son cincuentones adictos a la televisión, estos motes les parecen de los más chanantes.
 
Mi jefe siguió:
 
-Yo ahora llamo al CNDES y les mando la foto y los datos pertinentes. También yo me encargo de llamar al juez  de guardia para que me firme la autorización judicial para determinar el posicionamiento del móvil de Amanda y la autorización para que la científica pueda investigar su laptop y cualquier dispositivo que encuentren en su casa.
 
-Perfecto.
 
-Yo ahora me voy a mi casa. Quiero hablar con mi hija, quizás sepa algo. Me cambio y vuelvo a casa de los Sánchez. Me gustaría que nos viésemos allí. Vente con Pérez -Juan Manuel Pérez, mi compi- y tráete alguna pareja más, vamos a interrogar a los vecinos de la urbanización y a los locales de alrededor. Además, les pediremos las imágenes de videos de seguridad, tanto de la urba como las de los locales y bancos cercanos.
 
Antes de que le dijera que a las once tenía el acto de entrega de la medalla a mi hermana, me dijo:
 
-Ah, diles a Mariano y a Nico que también pidan las imágenes grabadas del pabellón y alrededores.
 
-Vale, jefe, ¿alguna cosa más?
 
-No, creo que está todo, si se me ocurriera algo te lo digo.
 
-Muy bien jefe. Yo voy a la urbanización de tus amigos en cuanto me prepare, nos vemos allí, -Adiós a mi Boxeo y al buen desayuno-, pero un poquito antes de las once me iré, debo estar en la entrega de la medalla al mérito de mi hermana. No creo que eso se demore mucho, en cuanto acabe vuelvo al tajo.
 
-Es verdad, Beatriz, no había caído. Perdona que te haya pedido esto en este día tan importante para vosotras dos. Vete con tu hermana y disfrutad vuestro día, no hace falta que vengas, lo único que te pido es que me organices el equipo, por favor.
 
-No, jefe, vamos a encontrar juntos a Amanda. Solo me escaparé un ratito. Te veo en casa de los Sánchez.
 
Hubo un lapso de tiempo en el que se quedó suspendida la comunicación y:
 
-Gracias Beatriz, nos vemos enseguida.
 
-Vale, jefe, hasta luego.
 
Colgué y en treinta segundos un wasap detrás de otro. Ya tenía toda la información en mi móvil.
 




YOLANDA ROMERO

Eran las cinco de la mañana cuando oí a mi padre hablar por teléfono. Al poco rato, mi habitación seiluminó por culpa de los faros de su  coche que bajando la rampa del garaje y moviéndose marcha atrás apuntaron a mi ventana. Cuando el ruido de los neumáticos y del motor sonaron solo como un rumor en la lejanía, yo volví a dormir. No me pareció extraño que él se fuera de forma brusca. En más de una ocasión, debido a su trabajo, ha tenido que ausentarse sin mediar casi palabra. Mi padre, Joaquín Romero Ochandiano, es inspector jefe de la UDEV, Unidad Central de delincuencia Especializada y Violenta, en concreto en la sección de homicidios y desaparecidos, mide más de uno noventa, robusto, de voz grave y es tierno como un corderito. Así que, cuando se fue, no tuve ningún atisbo de preocupación y volví a dormir a pierna suelta. Sobre las siete y poco me despertó moviendo mi hombro. Estaba sentado en mi cama y  me dijo:


-Yolanda, tenemos que hablar.
 
Frotándome los ojos, le contesté a la vez que me salía un bostezo muy sentido que deformaba mis palabras.
 
-¿Qué pasa? ¿Ya es hora?
 
Miré la hora cogiendo el móvil y al descubrir que era temprano me giré hacia mi padre, que permanecía en silencio, y me incorporé en la cama sentándome frente a él.
 
-Amanda ha desaparecido.
 
Después de una pausa, mirando mi cara de estupefacción, siguió:
 
-Tengo que saber varias cosas.
 
Yo, de forma atropellada, le solté:
 
-Ayer tampoco vino Miguel Ángel, Miguel Ángel Luque, quizás estén juntos.
 
-¿Tienes su teléfono?
 
-Yo no, aún no se lo he pedido, bueno, que no nos lo hemos dado, que, que no lo tengo, pero los padres de Teresa son amigos de sus padres. Le mando un wasap.
 
Mientras tecleaba el wasap para mi amiga Tere:
 
-¿Alguien más faltó anoche?
 
-Que yo sepa no.
 
-¿Cuándo fue la última vez que la viste?
 
-Sobre las siete y veinte, en el polideportivo, salió mucho antes que las demás.
 
-¿Y sabes si Amanda tenía pensado escaparse de casa?
 
-No. Últimamente, estaba más callada, pero no me dijo nada de huir.
 
-¿Sabes por qué estaba más callada?
 
-Es que…
 
-Es importante hija.
 
-Se veía con alguien, yo lo llamaba el amigo invisible, o el amigo misterioso, o el Mister Oso, porque no sabía quién era. Lo tenía muy en secreto. Ella me lo contó al principio de salir con él, pero no me quiso decir nunca quién era. Al principio ella estaba supercontenta, pero enseguida se puso triste, parece ser que la cosa no iba bien y lo último que sé es que habían cortado.
 
-¿Cuánto duró eso?
 
-Casi un mes.
 
-¿Y no tienes ni idea de quién puede ser o donde se veían?
 
-Ni idea de donde se veían, pero, anoche, al ver que Miguel Ángel faltó a su entrenamiento y al encuentro de los equipos en el parque supuse que él era el amigo invisible.
 
-¿Y esa ha sido la única relación que ha tenido Amanda?
 
-No, salió un tiempo con Maél.
 
Mirada de mi padre buscando más información.
 
-Maél, Maél González. Un chico de la clase de Amanda, un tanto retraído, porque no es solo tímido, es timidísimo, tiene una mirada muy fija, observa mucho y no te cuenta nada. Va a clases de apoyo con la maestra de PT. Amanda y él han salido desde que se conocieron en tercero de la ESO. También lo llevaban un poco en secreto, pero todo el cole lo sabía. Le llamaban “Los raritos”. A mí me contaba, Amanda, que era un chico muy bueno y que lo quería mucho. Lo que pasaba es que lo veía muy niño, no lo veía como un novio, sino como un amigo especial. Además, le presionó mucho que la gente les mirase mal y pasasen por delante de ellos con una sonrisa socarrona. A veces, cuando yo veía eso, les defendía y me encaraba a quien se estuviese mofando de ellos: “Os podéis meter esa sonrisa socabrona por el culo, a ver si tenéis huevos de reíros de mí”, les decía.
 
Hubo un pequeño silencio y una pequeña mirada de reproche.
 
-Ya papá, pero es que los del cole son unos estúpidos.
 
-¿Y cuándo lo dejaron?
 
-Cuando apareció Mister Oso.
 
-¿Hace un mes?
 
-No, un poco más. Amanda me contó que cuando se enamoró del hombre invisible fue cuando dejó a Maél.
 
-¿Y Maél se enfadó?
 
-No, marcaron mucha distancia el uno del otro. Amanda no quería hacerle más daño porque veía que Maél sufría mucho cuando le intentaba hablar, así que se distanció todo lo que pudo. Pero yo, en el patio, sí que veía como Maél, solo, con su bocadillo en la mano, sentado en algún poyete del recinto, la seguía con la mirada. No perdía ripio de lo que hacía Amanda.
 
-Y este chico, anoche, ¿fue al parque?
 
-No, hace ya un tiempo que no viene al colegio. Dijeron que sus padres se habían trasladado a otro sitio, pero no sabemos de cierto nada. Desapareció.
 
-¿Y no escribió a Amanda diciéndole dónde estaba?
 
-Le escribió una nota diciéndola que se iba lejos, nada más.
 
-¿Y no mantuvieron ningún contacto?
 
-Creo que no.
 
-¿Tienes el teléfono de Maél?
 
-No, papá, de él no. Y no conozco ninguna amiga que lo tenga.
 
-Gracias hija, has sido de gran ayuda.
 
Sonó el doble pitido del whatsApp.
 
-Ya tengo el teléfono de los padres de Miguel Ángel.
 
-Pásamelo.
 
Salió  de mi cuarto con el móvil en la oreja y, bajando la escalera al salón, comenzó a saludar a los padres del pívot de básquet presentándose como Joaquín Romero, inspector jefe de la UDEV.
 
Yo me quedé quieta, esperando noticias, en un limbo, en un suspense.
 
Mi padre, después de una explicación de cuál era el motivo de su llamada, de un par de preguntas, de un “entonces no salió” y un “no, no es necesario” agradeció su colaboración y colgó despidiéndose respetuosamente con un “que se mejore pronto su hijo”, “De nada”, “Adiós y gracias”.
 
Subió a mi habitación.
 
-Amanda no está con ese chico.
 
-¿No Estuvo con él?
 
-No, el hijo de los Luque Escauriaza cayó enfermo y estuvo desde ayer tarde en casa.
 
¡Je!, eso es lo primero que supuse, pensé.
 
-Y entonces Amanda, ¿dónde está?
 
-No sé, eso es lo que vamos a averiguar.
 
-Papá, ¿Aparecerá?
 
Mi padre puso cara de póker y:
 
-Claro que sí, hija, claro que sí.
 


 




JOAQUÍN ROMERO

Después de hablar con mi hija en su habitación, me duché, me puse el uniforme y tomé un zumo de naranja, un café con leche y unas tostadas que Yolanda me había hecho. Ella entendía que si me  preparaba el desayuno yo no perdería mucho más tiempo. Quería ayudar. Estaba visiblemente afectada y callada. Se le notaba algo nerviosa. Era normal, Amanda y ella se conocen desde infantil y han estado desde entonces muy unidas. Además, compartían el polideportivo a las mismas horas. Una haciendo gimnasia rítmica y mi hija jugando al voleibol. Cuando Amanda hacía una exhibición o una competición, siempre íbamos, si podíamos, a verla. La familia Sánchez, por su parte, también venía a ver y a animar al equipo de vóley de mi hija. Incluso íbamos a otras ciudades para apoyar el talento deportivo de las dos chicas. Todo eso hacía que entre Yolanda y Amanda se creara un vínculo muy fuerte.
Ya en el coche, camino a la urbanización de los Sánchez, me vino la imagen de como dejé a mi hija en casa, pensativa.
 
-Me voy a casa de Amanda. Si sabes algo, comunícamelo. Si te acuerdas de algo, dímelo también. Si aparece, te llamo.
 
-¿Papá?
 
-¿Sí?
 
-¿Puedo hablar con mis amigas de esto y decírselo?
 
-Sí, debes hacerlo, quizás sepan algo que no sabemos.
 
-¿Y en redes? ¿Puedo poner que ha desaparecido?
 
-Eso por ahora no. Espérate a que indaguemos un poco más. Si necesito difusión, te lo digo y pones en marcha una llamada más masiva. Por ahora un poco de discreción. Díselo también a tus amigas.
 
-Vale. Me vas diciendo, por fi.
 
-Claro, hija. Come cuando quieras, no me esperes, no sé a qué hora volveré.
 
-No creo que coma mucho, me duele un poco el estómago.
 
Me acerqué a ella y le di un beso en la frente.
 
-Nos llamamos, ¿vale?
 
-Sí, papi.
 
La dejé apoyada en el fregadero de la cocina, con el pelo recogido con una cola, y bebiendo un gran tazón de té humeante que se había hecho gracias a un cacito rojo, que ya estaba en el fregadero. Salí y cogí el coche camino a la urbanización de los Sánchez. La urbanización de ellos y la nuestra no se distan mucho la una de la otra, así que llegaría en breve.
 
Cuando llegué a casa de Luis y María había ya un trasiego de gente uniformada. La urbanización es igual que la mía, más bien modesta y no muy grande, con lo cual, varios coches aparcados cerca de una de las casas hacía que el sitio pareciera más pequeño de lo que era.
 
Mientras aparcaba el coche, a través de la ventanilla, vi  como la oficial de la UDEV Beatriz Villalta, con su característico corte de pelo pixie, maquillada y vestida de punta en blanco, de gala, que lucía con elegancia su bombín, chaqueta y falda a conjunto, estaba apostada en la entrada de la vivienda del matrimonio cubano. Trasteaba el móvil ágilmente con sus dedos en lo que deduje que sería en su teclado digital. A su lado, el suboficial Juan Manuel Pérez, más alto que Beatriz, con avanzada alopecia, casado y padre de dos gemelos que estaban entrando en la adolescencia, atendía una llamada a su teléfono. Juan Manuel, mientras hablaba, se movía unos pasitos para adelante, se giraba, y otros pasitos para atrás, subía o bajaba la cabeza con parsimonia, según oía o contestaba al interlocutor.
 
Cuando cerré la puerta al salir del coche, el ruido, hizo que Beatriz levantara la mirada para ver quién había llegado. Juan Manuel, mientras, seguía con el móvil en su oreja, me miró e hizo un gesto de saludo con las cejas. Me acerqué a ellos.
 
Beatriz fue la primera en hacerme un saludo reglamentario y hablarme:
 
-Buenos días, jefe.
 
El suboficial Pérez:
 
-Tengo que dejarte, yo no sé si podré ir, vete tranquila a la piscina con los críos, ya te digo algo, Tengo que dejarte.
 
-Buenos días, Beatriz- devolviendo el saludo.
 
-Tengo que dejarte, tengo que dejarte, adiós, adiós.
 
Miré a Juan Manuel. Acababa de colgar la conversación:
 
-Buenos días, Juan.
 
-Buenos días, señor.
 
Nos quedamos los tres parados en la entrada de la casa y continué:
 
-Ponedme al día.
 
-Hemos llegado hace poco, la científica está arriba, en la habitación de la chica desaparecida.
 
Hubo un lapso. Siguió:
 
-Hemos hablado con los padres de Amanda y no difiere mucho de lo que ya sabemos. Los dos están bastante afectados. La psicóloga, ahora, está con ellos. Creo que les ha dado un calmante.
 
-¿Claudia?- dije yo asegurándome si había venido ella.
 
-Sí, jefe.
 
-Bien, ¿Qué más?
 
-La agente Ibarra y el agente Gómez han empezado a interrogar a los vecinos de este lado, nosotros ahora íbamos a empezar a interrogar a los de enfrente. También, con los agentes, nos hemos distribuido una serie de locales cercanos a la urba, tanto los del camino al poli como los que van en dirección contraria. Por si a la vuelta pasara de largo. Así que, hemos buscado en un radio concreto, una serie de locales, que pensamos que tienen cámara, para ver si hay algo que nos pueda ayudar. Con nuestras imágenes y las que recojan Mariano y Nicolás tendremos más o menos el recorrido de ida y de vuelta de Amanda. A Mariano también le hemos dado un radio de acción, las más cercanas al polideportivo. Le he llamado y le he puesto al corriente de todo. Irá al pabellón en cuanto recoja a Nicolás.
 
-Diles, por favor, que pregunten por el teléfono de un tal Maél González, o el de sus padres. Y a ver si pueden averiguar con quién estaba Amanda saliendo desde hace un tiempo. Parece que estaba con alguien en secreto. Es un poco prioritario, que no se les pase.
 
-Conociendo a Starsky y Hutch son capaces de olvidarse, pero no se preocupe, yo se lo recalco.
 
Eché una pequeñísima mirada de reproche a Bea que sin ningún esfuerzo me  la aguantó. Después cogió su teléfono y escribió algo en su whatsApp.
 
-Vale, perfecto, pues entonces os dejo, no quiero entreteneros. Voy a saludar y a ver como está la cosa dentro de la casa. Cuando acabéis, me informáis.
 
-Por supuesto, Jefe.
 
-Sí, jefe.
 
Miré al vecindario y vi un matrimonio cerca de la ancianidad mirando todo el jaleo. En la casa de al lado del matrimonio, una mujer, en bata, estaba siendo interrogada por los agentes María Jesús Ibarra y José Gómez. Tomaban notas mientras hablaban con ella. Hace muy poco que conocemos a los agentes Ibarra y Gómez. Ellos hacen patrulla en pareja y muchos pensaron, cuando los conocieron, que eran matrimonio, pero el único casado de los dos es él. En la oficina los llaman “los Hart y Hart” por la mítica serie. Ellos no se lo toman a mal. La verdad es que no se quejan nunca de nada, aunque podían, ya que su labor, en las calles, puede ser difícil y quejarse es una buena bomba de escape.
 
Después de echar un vistazo a mi alrededor, me despedí de Beatriz y Juan Manuel y entré  en la casa.
 
Me fui acercando al salón cuando bajaban por la escalera Michel y Richard. Miguel López y Ricardo Cañibano forman una pareja de lo más singular. Son de la científica, los dos llevan un arreglado bigote, tienen el mismo color de pelo, son casi igual de altos, y aunque no visten igual, tienen un estilo de moda parecido. Si los ves de lejos parecen gemelos. Los conocen como los del “CSI:Miami” pero les encajaría sin ninguna duda el mote de los hermanos “Dupond y Dupont”. Venían de arriba, con lo cual, supuse, que del cuarto de Amanda. Uno llevaba un maletín plateado en una mano y el otro una bolsa negra grande, de tela, colgada del hombro. Los dos, de paisano, llevaban puesto un chaleco reflectante propio de la policía y unos guantes y fundas para los pies del mismo color, azul. Se vinieron hacia mí.
 
-Richard, Michel, ¿qué tenemos?
 
-Hola, inspector- contestaron los dos a la vez.
 
Se pararon en seco y Richard, que es el que llevaba el maletín metálico y grueso, de forma discreta, para que solo nosotros tres escucháramos la conversación, dijo:
 
-Hemos inspeccionado la habitación de la desaparecida y hemos cogido diferentes cosas, que nos llevamos para analizar y sacar unas primeras conclusiones. También, hemos hecho fotos a su escritorio, tablón con fotos personales, cama, espejo, ropa del interior del armario, al sobre marrón y lo que llevaba en su interior.
 
Les miré sin saber de qué sobre se trataba.
 
Paró como para darle suspense a su relato y siguió:
 
-De la habitación, aparte de un USB y su ordenador personal, nos llevamos un par de disfraces, lencería y antifaces que estaban metidos en un sobre marrón, de los grandes, de los de oficina. El sobre lo hemos encontrado escondido encima de su armario. No se veía a simple vista. Las prendas las analizaremos en el laboratorio pasando la luz forense para descartar que haya algún tipo de fluido, seminal o sanguíneo o restos de pelos o fibras y, si los hubiera, veríamos si son de Amanda o no. Hemos extraído también una muestra de pelo y saliva a los padres para cotejar el ADN con cualquier resto que hallemos. A priori puede parecer que la chica haya tenido relaciones con alguien con esos atuendos, pero yo me decanto más a que se hiciera videos, vestida con ellos, y los colgara en la red. En el sobre también había un papel escrito con una serie de números y letras mayúsculas y minúsculas en varios renglones. Todos tachados menos el último. Entendemos que son contraseñas para acceder a alguna red social o quizás alguna página concreta en la que estuviese registrada. Suponemos que iba tachando las líneas según iba actualizando la contraseña.
 
Esperamos encontrar más evidencias en el laptop y en el USB. Lo que encontremos te lo comunicamos.
 
-Perfecto, me mantenéis informado. Muchas gracias.
 
Los dos al unísono:
 
-De nada.
 
Me despedí de ellos, giraron hacia la puerta marcando un mismo paso, Llegaron a su vehículo, abrieron las puertas traseras de lo que era un furgón policial en el que en sus laterales aparecía el escudo del cuerpo nacional de policía y las palabras “Laboratorio” ,“Actuaciones”, “Especiales” escritas en negro, menos las letras del encabezado de cada palabra, L, A, E, que estaban escritas en rojo, montaron sus cosas, cerraron el portón de atrás, montaron ellos, arrancaron y se fueron dejando la urbanización un poco más despejada y solitaria.
 
Cuando se fueron “los hermanos Dupond y Dupont” seguí mi recorrido hacia el salón donde estaban sentados en el sofá Luis, María y, un poco de lado, atendiéndolos, Claudia, la psicóloga. Claudia García Ochoa, Psicóloga en la Especialidad de Clínica y psicología Forense y Penitenciaria, especialista en Investigación Criminal, Analista Criminal, especialista en Crisis, Urgencias, Emergencias y Catástrofes y experta en Desapariciones de personas siempre me ha parecido una chica diez. Una mujer madura, inteligente, dulce, risueña, de estilo elegante, sofisticada, alta, rubia, ojos grandes, verdes, con mirada profunda. Nos hemos llevado siempre muy bien, teniendo una muy buena relación profesional. Aunque es verdad que al coincidir, en alguna comilona del trabajo, hemos hablado de cosas más íntimas, nunca ha habido nada más allá de lo estrictamente profesional. Yo siempre pedía que viniese ella en cuanto se necesitase un asesoramiento psicológico,  ya que era muy perspicaz y acertada en sus conclusiones, eso aceleraba mucho las resoluciones de los casos en las que ella colaboraba.
 
-Claudia. María. Luis.
 
Se levantó Claudia, la primera, en cuanto dije los tres nombres. Luego, de forma más tímida, y por ello quedaron un poco más rezagados, detrás de Claudia, Luis y María, a quienes les costaba mover su cuerpo. Claudia perfecta, pero al matrimonio se le notaba el agotamiento en sus caras y en sus cuerpos. Su aspecto era desaliñado y se les notaba la preocupación, desesperación y temor. Esta aumentaba a medida que pasaba el tiempo. Después de saludar a Claudia, moviendo un poquito la cabeza y poniendo una expresión de circunstancia, me acerqué a la pareja y le di un beso a María, seguidamente un abrazo a Luis. Casi les digo un “¿Cómo estáis?” formal, pero me retuve y les animé:
 
-Estáis en las mejores manos. No dudéis en preguntar lo que queráis. Intentaremos que estéis lo más informados posible. Si tenéis alguna cuestión o necesitáis algo, podéis acudir a mí o a cualquiera de mi equipo y os la proporcionaremos. Ya estoy aquí, con vosotros. Estaré lo necesario. Vamos a hacer ciertas averiguaciones más y nos iremos para que podáis descansar un poco. Os pido paciencia, sé que es mucho lo que os estoy pidiendo, pero es necesario para no entorpecer nuestra labor.
 
-Gracias Joaquín, se están portando todos muy bien- dijo Luis. María con poco ánimo también habló:
 
-Joaquín, ¿quieres tomar algo?
 
Me quedé parado ante esa frase de una mujer rota que sigue siendo hospitalaria y educada. Le respondí:
 
-No, Gracias María, Yolanda me ha hecho un buen desayuno antes de venir. Muchas gracias.
 
-Es que tu hija vale mucho. Amanda también era… es…
 
Se detuvo sin poder hablar, aguantó las ganas de llorar que no pudo contener mucho tiempo y  acabó llorando en el pecho de su marido. Ya no habló más.
 
Claudia viendo la situación se acercó a María, le cogió la mano y le dijo con dulzura:
 
-Ven María, vente conmigo, vamos a la cama, acuéstate un poco, debes descansar.
 
Negaba con la cabeza y resistía  su cuerpo, tensándolo.
 
-Bueno, aunque solo sea recostarte un poco para que tu cuerpo coja algo más de fuerza. Yo te acompaño.
 
Al ver, Claudia, que María no se resistía,  fue tirando de su mano, con cuidado, y cuando la tuvo más cerca, la rodeo con su brazo. Las dos se fueron alejando para ir a la habitación de invitados que tenía la casa en su planta baja.
 
Yo me quedé con Luis. En cuanto su mujer estaba alejada, le pregunté:
 
-¿Conocéis a Maél González?
 
Abrió mucho sus ojos haciéndolos más saltones y casi en grito dijo:
 
-Ese, ese era el nombre del chico que nos dijo Amanda, que era muy bueno. ¡Maél!, desde que estuvimos hablando de eso he estado buscando el nombre en mi cabeza. Maél- dijo aliviado-, eso es.
 
-Y no sabéis nada de él, ¿no?
 
-No, nada, Joaquín-. Se detiene pensativo y sigue- ¿Estará Amanda con él?
 
-No podemos asegurar ni descartar ninguna posibilidad. Por ahora, vamos a localizar a este chico y luego vemos que pasa.
 
-Ya, vale -dijo un poco decepcionado.
 
En ese momento, noté que entraba alguien por la puerta. Miré hacia ella. Como era a contraluz no se les veían las caras, pero sí reconocí la silueta de Juan Manuel, por su altura, y la de Beatriz, por su bombín.
 
-Jefe.
 
-¿Ya habéis acabado?- pregunté un poco extrañado, ya que habían tardado muy poco.
 
-No, jefe, aún estamos interrogando- dijo Beatriz.
 
-¿Entonces? ¿Qué sucede?
 
-El vecino de enfrente, que es un auténtico cerdo- esa última palabra la dijo con desagradable énfasis-. Hemos podido entrar en su casa y la tiene toda desordenada, restos de comida por el sofá, todo lleno de papeles, servilletas, latas y el suelo bastante pegajoso, una pocilga, y …
 
Le corta  Juan Manuel, con una diminuta sonrisa y moviendo la mano de lado a lado con el pulgar, señalando a la oficial:
 
-Ha intentado ligar con ella.
 
Ya ves tú, intentar ligar con Beatriz, menuda es. Me imagino su mirada cuando este le soltara algún piropo.
 
-¿Y como se llama el tipo?- pregunté.
 
-John None- respondió Beatriz.
 
Como Luis estaba a mi lado, lo miré y:
 
-¿Conoces al vecino de enfrente? ¿John None?
 
-¿Juanón? Sí, claro. Es un tipo raro, pero nunca, ni nosotros ni nadie en la urbanización, hemos tenido ningún problema con él. Es bastante discreto y muy solitario. Apenas sale de su casa y no hemos visto que entre alguien en ella nunca. Conmigo es amable y simpático. Suele decirme, “elemental, querido Sancho” -y Luis, con una media sonrisa, ya que el ánimo no le daba para más, siguió-. Él me llama Sancho y yo a él “Juanón”. No se lo toma mal. Yo le pregunté un día si lo de Sancho lo decía por mi apellido y, obviamente, me contestó “Elemental, querido Sancho”. Un tipo particular.
 
-Sí, y tan particular. A mí también me ha hecho alguna broma literaria. Pero no me ha parecido tan simpático– dijo con fastidio Beatriz.
 
-Y el señor None ¿Hablaba con Amanda?- le pregunté a Luis.
 
-A Amanda le caía bien, decía que era mono, pero nunca hablaron. Cuando salía de casa para ir al cole, Juanón solía limpiar el coche, entonces era cuando se saludaban, siempre de lejos.
 
-¿De dónde es? Porque con ese nombre y ese apellido… ¿Inglés, americano? ¿Escocés? Yo recuerdo un tal Noune que provenía de África, pero ¿tiene algún acento o rasgo característico de otro país?- pregunté a los tres.
 
-No, jefe, no tiene ningún acento visible, y aunque no se le ve mucho la cara, se nota que es más bien caucásico, yo creo que es más patrio que el jamón serrano- me contestó el suboficial Pérez.
 
-¿Por qué no se le ve la cara?- pregunté con curiosidad.
 
-Pues, porque lleva gorra, gafas de sol, pelo largo y barba prominente. Es tirando a pelirrojo, alto y no se le ve muy corpulento. A mí me recuerda un poco, por su aspecto, a “El gran Lebowski”- dijo Pérez.
 
-Más bien a Torrente, ¿no?- saltó Beatriz y continuó:
 
-Hay otra cosa, jefe. Como hemos podido entrar, le he preguntado al Sr. None si podíamos echar un vistazo al resto de la casa, arriba, o ver su cocina y garaje. Rápidamente, me ha saltado preguntando si tenía orden de registro. Puede que esté ocultando algo.
 
-Vale, vamos a ponerle vigilancia, lo seguiremos a distancia y a ver que vemos. Llama a Starsky, cuando salga de las entrevistas del pabellón polideportivo, que se venga para acá y lo vigile a distancia. Que sea muy discreto, no sea que None se vea acorralado y lamentemos todo esto- dije yo con autoridad.
 
Pero Beatriz con energía:
 
-No, jefe, no voy a llamar a Starsky, déjemelo a mí, este pollo no se me escapa. En cuanto acabe la ceremonia de la entrega de la medalla, me cambio y estoy aquí sin perderle de vista.
 
-Vale Beatriz, con cuidado, me mantienes informado.
 
-Sí, jefe.
 
En ese momento Claudia salió de la habitación de los invitados y se dirigió a nosotros. Beatriz la miró de arriba abajo y me dijo:
 
-Nosotros seguimos con los vecinos que nos quedan y luego iremos a buscar las imágenes de los alrededores, si necesita algo nos llama, jefe.
 
-Muy bien Beatriz, hablamos- contesté.
 
Mientras los dos, oficial y suboficial, salían por la puerta, Claudia, vestida con un pantalón de pinzas gris y camisa cruda con cuello Peter Pan y volantes, taconeando con elegancia, se dirigió a Luis y le comentó:
 
-Señor Sánchez, sería posible preparar un vaso de agua fresca  y llevársela a su mujer. Quédese un rato con ella, le necesita, y usted también necesita descansar.
 
Luis se quedó un poco sorprendido, le enterneció que su mujer le necesitara, y con voz queda dijo:
 
-Sí, claro, gracias Claudia.
 




CLAUDIA GARCÍA

Después de pedir al señor Sánchez que llevara un vaso de agua a su mujer que, agotada y con mirada perdida, estaba tumbada en la habitación de invitados, me acerqué al inspector jefe de la UDEV Joaquín Romero. Esperé que Luis Sánchez se perdiera en la cocina para poder intercambiar impresiones a solas con Joaquín. El inspector y yo teníamos ya una cierta confianza. Habíamos trabajado en varios casos juntos, asesorando y evaluando situaciones psicológicas que pudieran aportar a los casos información valiosa para resolverlos, así que nos tratábamos de tú, pero nunca habíamos sobrepasado los límites fuera de lo profesional. Trabajaba muy a gusto con él. No había ninguna doblez en su forma de hablar, era directo y conciso, buscando de forma pragmática cualquier pista para poder llegar a una solución certera en cualquiera de los casos que se le asignaban. Yo me sentía muy segura cuando estaba a su lado. No es que yo sea una persona dubitativa, pero es verdad que me daba una sensación de confort y de apoyo cuando nos reuníamos para dilucidar cualquier aspecto profesional.
Yo llegué antes a la casa de los señores Sánchez de lo que lo hiciera el inspector. Estaba con el matrimonio, en el sofá, acompañándolos y restableciendo, en la medida de lo posible, su ánimo, cuando Joaquín entró por la puerta. Aunque no le vi la cara, ya que había una luz muy fuerte a sus espaldas, venida de la calle, supe, por sus casi dos metros de altura, que era él. Cuando se acercó más y el contraluz no me estorbaba para verle, me fijé en lo bien que llevaba, como siempre, el uniforme. Tengo que confesar que alguna, o más de una vez,  he fantaseado con ese uniforme. No llegó a entrar del todo en la casa cuando se paró con los de la científica. Enseguida volví mi cabeza para atender al matrimonio que, desgraciadamente, estaban pasando un momento terrible en sus vidas. No quería que nadie me viera fijándome en él y pensara cosas que a la larga pudiera afectar nuestra conservadora relación.
 
Cuando Luis Sánchez estaba fuera del salón saludé al inspector. Él me devolvió el saludo y yo, mirando a los ojos claros de Joaquín, le dije:
 
-Tus amigos están bastante afectados, no más de lo normal, pero si su hija no aparece pronto pueden romperse. Son personas fuertes, pero el agotamiento físico y mental va in crescendo y pueden dar lugar a estados más complicados. Es posible que caigan en depresión o, esperemos que no, en otras patologías o enfermedades crónicas. Además, su relación matrimonial es algo conflictiva y sus desavenencias pueden acentuarse creando más tensión a la situación que ellos padecen. Cuando yo entré, María estaba, de forma insinuada, culpabilizando a su marido por haber discutido con su hija. Les he saludado y he trabajado un poco ese aspecto, parece que algo de resultado he conseguido, se ve que se quieren y eso es muy importante para limar todas las asperezas. Pero, necesitan un trabajo más profundo para reconciliarse del todo con ellos y entre ellos. Ahora, no es fácil hacer una terapia en ese sentido y de forma rápida, ya que todo se ha complicado y han devenido en cascada una serie de problemas que afectan tanto a su psicología como a sus sentimientos.
 
En ese momento, Luis apareció y se nos acercó, con un vaso de tamaño grande, lleno de agua, con dos hielos, que sonaban al chocar entre ellos mientras él andaba hacia nosotros. Al llegar a nuestra altura nos dijo:
 
-Os quería preguntar una cosa que no me quito de la cabeza, ¿Creéis que Amanda se ha ido por mi culpa? ¿Ha huido de nosotros? ¿Ha huido de mí?
 
-Luis -dijo Joaquín con ternura-, Amanda nunca huiría de vosotros, aunque estuviera muy enfadada. Hacéis todo lo humanamente posible por ella, y lo sabe, os quiere mucho. Sois unos padres excelentes y gracias a eso habéis criado a una hija maravillosa, no tengáis dudas.
 
Luis miró hacia abajo y, con humildad, contestó:
 
-Ya, ya.
 
Yo me dirigí al señor Sánchez y mirándole los ojos le dije:
 
-Luis, tenéis que ser fuertes los dos, no sabemos si esto se resolverá pronto o no y vosotros debéis estar unidos para que, cuando venga Amanda, sienta vuestro amor por ella sin ninguna tensión añadida. No debéis sentiros culpables por una discusión, la adolescencia no es fácil y tampoco es fácil acertar siempre en este período. No eres culpable de esta larga ausencia. Quédate tranquilo y cuida ahora de tu mujer, quizás es conveniente pediros perdón mutuamente y sentir que estáis, los dos juntos, luchando para que Amanda vuelva. Esperemos que eso suceda pronto y se resuelva bien todo. Debéis estar bien, sin remordimientos y dispuestos a ofrecer a Amanda todo lo bueno de vosotros.
 
Luis me miraba con atención, cada palabra que Joaquín y yo le habíamos dicho, con seguridad, la había memorizado para después repetírselas a sí mismo y reflexionarlas. Yo continué:
 
-Ve con tu mujer, os necesitáis el uno al otro.
 
Luis asintió con la cabeza, me dijo -Gracias doctora- y fue alejándose con su vaso sonoro hacia la habitación donde se hallaba su mujer.
 
Joaquín se aseguró de que Luis había cerrado la puerta del pequeño cuarto de invitados y me preguntó:
 
-¿Crees que Amanda ha huido por culpa de esa discusión?
 
-No, no creo que por una única discusión su hija haya decidido escapar. Puede ser un cúmulo de muchas circunstancias no resueltas que se han ido sumando desde hace mucho tiempo. Amanda, por lo poco que he indagado, parece una chica aplicada, ordenada e inteligente. Pero también es tímida, sensible e intuyo que con ciertas carencias afectivas. Como sabes, la carencia afectiva es un problema que puede repercutir en el desarrollo emocional, físico y psicológico de cualquier persona que la sufra. No sabemos el grado de falta de afecto, cariño, amor y protección que ha sufrido Amanda durante los primeros años de su vida por parte de sus padres. Las consecuencias de la poca calidad de cuidados, sea por la ausencia de un padre excesivamente trabajador o por la unión destructiva del matrimonio, pueden haber contribuido al deterioro del desarrollo en su niñez. Eso puede derivar en diferentes conductas de diferente índole y grado. Desde una conducta antisocial, agrediendo a los seres queridos o aislándose de ellos, a una conducta sexual precoz, inmadura e inconsciente de todo riesgo. Amanda, debido a un vacío emocional, puede ser vulnerable y engancharse a cualquier cosa o persona tóxica para llenar ese vacío. No tiene una defensa clara ante los peligros que pueden rodearla. Así que a partir de ahí se nos pueden abrir muchas posibilidades.
 
-Hemos encontrado ropa interior, disfraces y máscaras metidos en un sobre, escondidos en su habitación. Es posible que se hiciera videos de índole erótica para la red.
 
-Ya. Entonces es posible que haya sufrido acoso cibernético o también lo que se denomina grooming, es decir, que un adulto se haga pasar por un adolescente para engañar a la menor con el objetivo de abusar de ella.
 
Paré un momento sopesando si esa habría sido la razón de su desaparición y sin dudarlo seguí hablando:
 
-Pero no tiene por qué haber pasado concretamente eso para que Amanda no haya regresado a su casa. Ya te he dicho  que se abren muchas posibilidades. No tenemos aún datos que apunten hacia una de ellas. El abanico dentro de la falta de cuidados en su época de formación o niñez  se abre de forma exponencial, desde un embarazo no deseado, a una posible adicción a algún tipo de estupefaciente, a una huida con alguien adulto, o, como hemos dicho antes, ser víctima de un depredador sexual. Pero no podemos aseverar ninguna de ellas ni centrarnos solo en estas. Creo que aún hay que estar expectantes y abiertos a lo que las evidencias nos vayan diciendo. Muchas causas pueden ser las dadas por una posible huida o desaparición. Podría haber pasado algo relativo a esa carencia o no, la causa podría haber sido de otra índole, algo que no contemplamos aún, algo fortuito.
 
Joaquín se quedó pensativo, sopesando la información que yo le había aportado. Aunque no creo que le hubiese descubierto algo nuevo, seguramente, él, aunque fuese de forma instintiva, ya contemplaba todas esas opciones, pero hizo un esfuerzo para  vislumbrar cuál de todas las posibles causas podría ser la correcta. Llegó a la misma conclusión que yo, abrirse a todas ellas y no cerrarse a ninguna y ver hacia donde nos van conduciendo las pruebas.
 
-Como siempre, me ayudas a centrarme y solventar mis dudas.
 
Hizo una pausa, se quedó, para mi sorpresa, dubitativo. Pareció que me iba a decir una cosa diferente a la que al final me dijo, como algo fuera del caso, algo fuera de esa casa, algo que hace tiempo quería decirme, pero se contuvo y cambiando la expresión de incertidumbre a una más segura dijo:
 
-Te iré informando cuando sepamos más. A ver si entre todos podemos averiguar donde está Amanda. Seguimos en contacto.
 
Yo me quedé mirándolo con curiosidad.
 
-De acuerdo Joaquín, ya sabes donde encontrarme. Yo me quedaré un poquito más, atendiendo a los señores Sánchez. Estaré pendiente de ellos, tanto de forma personal como por vía telefónica. Intentaré que el impacto de estos momentos difíciles sea el menor posible. Cualquier cosa que quieras, me dices.
 
Esa última frase se la dije con cierta intención, pero no tiró del sedal.
 
-Gracias Claudia.
 
Se quedó inmóvil y, por segunda vez, hizo un amago de decir algo que no pudo. Y sin pronunciar palabra dio la vuelta y me dejó sola en el salón.
 




JOAQUÍN ROMERO

Todas las posibilidades que me dijo Claudia ya las tenía más o menos en mente. Yo barajaba una más. Supongo que Claudia también, pero creo que no me la dijo por respeto a mí y a mis amigos y porque seguro que ella la veía muy remota: la violencia sexual intrafamiliar. Yo tampoco creo que Amanda fuese víctima de un abuso sexual doméstico por parte, en este caso, al no haber otro familiar cercano, de su padre. Pero, aun así, debíamos descartarlo. Fui hacia la calle en busca de los agentes para que me informaran.
Cuando salí el cielo estaba plomizo, un aire bochornoso me dio en toda la cara y aunque el cielo estaba limpio, liso y azul como una cartulina, noté un ambiente que anunciaba tormenta. Las primeras gotas no se hicieron ver hasta bien entrada la tarde, así que esa mañana soportamos un calor pegajoso y asfixiante. Aunque estábamos cerca de empezar el verano, el ambiente era demasiado cálido para la fecha. Se preveía una estación veraniega calurosa y sofocante.
 
Miré hacia delante, con curiosidad, hacia la casa del vecino John None. El césped lo tenía un poco descuidado, algunas latas de cerveza y varios envoltorios de plástico y papel se entreveían en él. Lo que supuse que era su coche, estaba aparcado, en el borde de la acera, enfrente de su puerta, un todoterreno, grande, con un maletero amplio, casi familiar, limpio, impoluto. Las persianas de la casa bajadas hasta los topes. Menos el coche, todo lo demás parecía abandonado. Mientras estaba observando la casa unifamiliar y del estilo y construcción idéntica a las de toda la urbanización, los agentes Ibarra y Gómez se acercaron a mí.
 
-Buenos días- me dijo Marichu Ibarra.
 
-¿Señor?- me dijo el agente Gómez.
 
-Hola, buenos días, Pepe, buenos días, Marichu, ¿Qué tenemos?
 
-Hemos entrevistado a los vecinos de la parte que nos correspondían y también acabamos de pedir imágenes de las cámaras de locales y establecimientos cercanos a la urbanización en el recorrido hacia el pabellón polideportivo. Algunas nos las mandan directamente al e-mail y otras debemos ir a recogerlas en diez minutos. Las de la propia seguridad de la urbanización ya las tenemos, nos han dado la tarjeta que corresponden al tiempo transcurrido entre la mañana de ayer a la de hoy. Solo tienen cámaras en el portón de entrada.
 
Me informó Pepe Gómez.
 
-¿Habéis hablado con los padres de Amanda?
 
-Sí, jefe, nosotros hemos llegado los primeros y hemos hablado con los padres. Nos han contado los movimientos que hicieron una vez que se fue Amanda.
 
Pepe sacó su bloc de notas, hojeó y cuando llegó a una de las páginas empezó a decirme:
 
-Sobre las cinco y media de la tarde del viernes, el señor Luis Sánchez salió de su casa unos minutos después que la señorita Amanda Sánchez. No se cruzó con ella ni dentro ni fuera de la urbanización. Al salir tomó la dirección contraria a la que su hija para coger la carretera hacia el centro, donde debía entrar a trabajar a las dieciocho, cero, cero. Aunque había mucho tráfico, más de salida que de entrada a la ciudad, él llegó puntual. El señor Sánchez estuvo trabajando hasta la una de la madrugada. A esa hora su mujer le informó de la posible desaparición de su hija. Estuvo buscándola por diferentes locales y discotecas y después en los principales hospitales, dando por acabada su búsqueda a las cinco, cero, cero, a.m. en la que se reunió en el hogar familiar con su esposa. Nos falta por preguntar, y así corroborar, estos datos, con los turnos del parking donde trabaja el señor Sánchez,  preguntar a los diferentes miembros de seguridad, o cualquier persona que trabajase en los locales, por si vieron al padre o a la hija, en esta pasada madrugada, y a los diferentes hospitales, por si Amanda hubiera ingresado en estas últimas horas.
 
La señora María Reyes, por su parte, cuando salió su marido a trabajar a la hora antes citada, nos ha  relatado que se dispuso a hacer la lista de la compra para el fin de semana. Con la lista hecha, se puso calzado de calle y salió con el carro de la compra hacia el establecimiento habitual. Al salir de su casa se encontró con la vecina que da puerta con puerta a su vivienda, la señora Mari Carmen Valverde. Hemos preguntado a la señora Valverde y nos ha confirmado que ayer por la tarde vio salir a su vecina y que en ese momento ella estaba regando sus geranios cuando se encontraron. Platicaron un poco. La señora Valverde nos ha dicho que como estaba preocupada por los, y cito textualmente, “bichitos” que empezaban a salir en sus queridísimos geranios, preguntó a María por un remedio casero, pero su vecina  no sabía ninguno. La señora Valverde nos ha declarado que la señora Reyes se despidió de forma un poco brusca, aludiendo que iba con prisa, pero que la notó algo más enfadada que de costumbre. También, la señora Valverde, nos ha preguntado si los policías tenemos un remedio eficaz, casero y biodegradable contra los “bichitos” que salen en los geranios. No hemos dado una respuesta concreta a eso. La señora Reyes volvió de la compra y, ya en su casa, se dispuso a colocarla. Sobre las veinte, cero, cero, recostada en el sofá, empezó a leer un libro policíaco escrito por un cubano muy reconocido en este género. Como no tenía prisa por cenar, ya que lo iba a hacer sola, estuvo bastante rato leyendo intrigada en el texto de novela negra. Después, cenó y encendió la televisión. Estaban emitiendo una película romántica donde una mujer enferma  de alzhéimer es visitada por un señor que le cuenta una bella historia. No vio el final porque después de cenar se volvió a tumbar en el sofá y se quedó traspuesta. A las cero, cero y diez minutos despertó. Comprobó que su hija no había regresado y la llamó para saber si ya venía. La llamó en diferentes ocasiones, pero no contactaba con ella. Ya preocupada hizo diferentes llamadas, a su marido y a cada una de las compañeras del equipo gimnasta de su hija. Todas ellas le confirmaron que Amanda no había ido a cenar y que del gimnasio se fue antes de que finalizara el entrenamiento. A la una de la madrugada pudo hablar con su marido y comunicarle la desaparición de su hija, desde entonces no se ha movido de la casa hasta ahora. Hemos comprobado el intercambio de llamadas en los dos móviles, el del señor Luis Sánchez y el de la señora María Reyes, coinciden con su versión de los hechos.
 
Pepe cerró su bloc satisfecho de todo el relato. Calló esperando algún tipo de orden. Marichu cogió el relevo a su compañero.
 
-Ahora nos disponemos a recoger las imágenes de las cámaras que nos quedan y que nos dijeron que nos tendrían preparadas en un rato. También procederemos a llamar a los diferentes turnos del parking donde trabaja el señor Sánchez para corroborar su versión. Exceptuando La señora Mari Carmen Valverde y el matrimonio Cuesta, los demás vecinos de toda esta parte del vecindario no se cruzaron o vieron a ninguno de los miembros de  la familia Sánchez. Pero todos aseguran que los tres miembros de la familia son buena gente y muy amables.
 
-Y los señores Cuesta ¿Qué vieron?- pregunté.
 
-La señora Inmaculada Concepción Maroto y el señor Amancio Cuesta son un matrimonio cercano a los ochenta años que se pasaron toda la tarde, por la buena temperatura, en su jardín, sentados en sus hamacas. El señor Cuesta haciendo crucigramas y la señora Maroto haciendo ganchillo. Ella llevaba a medias una bufanda rosa de lana gorda para su nieta, nada apropiada para el calor que hace. Vieron el movimiento de la urbanización de cinco y cuarto a nueve de la tarde. Confirman que Amanda salió de su casa dando un portazo, que les sobresaltó, y se fue con bastante rapidez y brío hacia el portón de salida. Al poco, sin cruzarse con su hija, el señor Sánchez cogió su coche para también salir de la urbanización. El vecino de enfrente de los Sánchez, que no saben como se llama y que apenas lo han visto desde que vive aquí, cogió su coche casi al tiempo que salía el señor Sánchez. Los señores Cuesta declaran que después ya no hubo mucho movimiento en la urbanización hasta que salió la señora Sánchez con su carro de la compra. Observaron como María paró a hablar con su vecina y salió andando con su carrito. Poco después la vieron, volviendo, cargada con la compra y se metió en la casa. Los niños de los Serrano, vecinos de la urba, salieron con la pelota y jugaron un poco enfrente de ellos, hasta las nueve que se metieron en casa. No hubo mucho más trasiego que ese, salvo cuando vieron regresar al vecino del que no saben su nombre con el coche más limpio aún de lo que se fue. Estaba reluciente, han remarcado. Eso sería ya un poco antes de que ellos entraran en su casa para cenar, a las nueve de la noche. No vieron a Amanda desde que dio el portazo que les sobresaltó de forma repentina.
 
-Gracias Marichu- dije, y:
 
-En cuanto tengáis los videos me los hacéis llegar. También decidme si los vigilantes del parking os corroboran que Luis fue a su trabajo.
 
-Enseguida señor- Contestó Pepe.
 
-Gracias por vuestro trabajo.
 
-De nada- contestaron, y llevándose la mano a la cabeza a modo de saludo, cogieron el coche patrulla y se fueron hacia la salida del complejo urbanístico en búsqueda de las imágenes que les prometieron.
 
Yo entré en la casa de María y Luis para ver como se encontraba el matrimonio. No habían salido aún de la habitación de invitados. Claudia estaba  sentada consultando su tablet.
 
-¿Cómo están?
 
Claudia me miró. Se  levantó y vino hacia mí.
 
-Pues aún no han salido y les he dejado que descansaran un poco. A ver si eso les ayuda algo.
 
-Me gustaría saber una cosa.
 
-Dime- me contestó la psicóloga intrigada.
 
-¿Tú crees que hay una posibilidad de que Amanda fuese víctima de abuso por parte de su padre y que por eso se haya escapado?
 
-Yo también sopesé esa opción, pero la deseché en el momento que se me ocurrió, ya que creo que Luis Sánchez no guarda para nada ese perfil. Cuando he estado a solas con María, con mucho tacto, le he preguntado si consideraba que no trataba o tenía algún comportamiento que ella viera mal en Luis hacia su hija. Ella me contestó que Luis era un buen padre, que los dos han querido siempre el bien para su hija, pero desde que Amanda había crecido a Luis le había entrado el miedo por lo que pudiera ocurrirle. María me ha contado que Luis le decía a ella que temía mucho por Amanda, ya que, según él, su hija tenía un cuerpo de mujer en una cabeza de niña. Por eso Luis estaba muy encima de su hija, en las ropas que llevaba o en las salidas que ella hacía. Eso a Amanda le agobiaba mucho y chocaban. Pero más allá de eso, me ha dicho María que Luis había respetado mucho a su hija y los dos la querían mucho,  y que ella, María, no hubiera permitido que Luis le hubiese hecho algún daño.
 
-Ya, bien, entonces…
 
-¿Hola?, ¿Luis?
 
Por la puerta se oyeron esas dos preguntas que cortaron mi frase y la conversación. Claudia se asomó a través de mi hombro y yo me giré.
 
Un chico con gorra estaba asomado en la misma puerta que llevaba abierta desde que yo llegué. Me acerqué y vi que llevaba un uniforme con el nombre de una empresa de impresiones y ediciones en el pecho. Estaba agarrado a un carro que portaba dos cajas, no muy grandes, de cartón marrón, precintadas con cinta adhesiva transparente. Me volvió a preguntar, de forma dubitativa, al verme uniformado:
 
-¿Está Luis Sánchez?
 
-Sí, es aquí, ¿para qué lo necesita?– pregunté.
 
-Esto es para él. Mi jefe me ha dicho que esta sea la primera entrega de la mañana. Me ha comentado que era prioritario y que se lo tenía que dar a Luis Sánchez. Es un compañero de la empresa, ¿sabe? ¿Está él aquí?
 
-Sí, está aquí, pero en estos momentos no pue…
 
-¿Benja? -oí la voz de Luis detrás de mí- Qué rápidos habéis sido, os lo agradezco mucho, sois unos cracks.
 
-Claro Luis -dijo el tal Benja entrando los paquetes a la casa y descargándolos con mucha soltura-. En cuanto llamaste, nos pusimos todos en marcha. Hemos hecho una tirada de 1500, si necesitas más nos lo dices y yo te los traigo en un pispás.
 
-Jo, ¡¡Benjamín!! -dándole un abrazo-. Muchas gracias “bro”. Dile, de mi parte, a todos, que os debo una muy grande.
 
-Nada tío, lo importante es que aparezca Amanda y esté pronto con vosotros… ¿Aún no?
 
-No, amigo- dijo Luis con voz rota.
 
Benjamín respondió con algún gallo en su garganta y, temblándole las palabras, dijo:
 
-Ánimo, ya verás como pronto viene -se quedó parado sin saber qué decir más, pero prosiguió-. Te dejo que debo hacer reparto, luego vengo y te ayudo a pegar carteles, ya te llamo y me dices.
 
-Claro, da una abrazo de mi parte a los colegas. Y muchas gracias.
 
Mientras Luis decía estas palabras, Benjamín, el repartidor, se iba alejando levantando la mano a modo de despedida. Luis, que estaba ya en cuclillas intentando abrir con las llaves una de las cajas que tenía en el suelo, mirando hacia ellas, casi musitando, le dijo a Benja:
 
-¡Chao pescao!
 
Cuando al fin abrió la caja, me enseñó uno de los panfletos de su interior.  La foto de Amanda ocupaba casi toda la cuartilla, debajo su nombre, y un gran letrero en mayúsculas que ponía en negrita: DESAPARECIDA. Después una serie de datos descriptivos junto al teléfono de Luis, María y el de la policía.
 
-¡Voy a empapelar todo el pueblo con esto! No nos vamos a quedar con los brazos cruzados Joaquín, mi hija no vale el estarse quietos.
 
-Te entiendo Luis. Te entiendo.
 
Apareció por detrás María, con dos cintas adhesivas grandes, de embalar. Dio una a Luis, la otra se la quedó ella, se agachó, cogiendo un taco de papeles y sin decir nada, salió a la calle.
 
Claudia permaneció parada mientras ocurría todo esto, como una niña desvalida cuando la situación le sobrepasa, pero enseguida se recompuso, me miró y puso expresión de hacerse cargo de la situación. Se acercó y le dijo a Luis:
 
-Tenéis mi teléfono para lo que necesitéis, yo tengo el vuestro, os llamaré para informaros de cualquier cosa y para saber como estáis. De verdad, no dudéis en llamarme si necesitáis ayuda.
 
Luis, abriendo la otra caja como si se la hubiesen traído los Reyes Magos, miró hacia arriba y:
 
-Sí, Claudia, muchas gracias por todo, yo te llamo. Perdona, pero tengo que ir a pegar esto en varios sitios.
 
Se levantó, fue para dentro, salió con una mochila negra y cogió del bol las llaves del coche y de la casa, se agachó y vimos que cogía varios paquetes de folios de la caja, los metió en la mochila junto a unas tijeras y  la cinta que María le había proporcionado y se dirigió a mí.
 
-Joaquín, ¿necesitáis algo más que os pueda proporcionar?
 
-Yo estoy esperando a mis compañeros, en cuanto vengan me iré a la oficina a ordenar toda la información que me llegue, así que en principio está todo.
 
-Gracias Joaquín. María y yo vamos a distribuir esto, en cuanto acabemos, volveremos a casa por si Amanda vuelve. Luego no sé qué haremos.
 
-Luis, esperad noticias mías, por favor. No os compliquéis mucho, debéis descansar, nosotros vamos a trabajar con más medios de los que imagináis. Un poco de paciencia. Entiendo vuestra situación, pero hacedme caso, esperad a que yo os llame y si necesito vuestra colaboración, no dudéis de que os la pediré y podréis ayudar. Os voy a mantener informados de todos los pasos que demos. Confiad en nosotros. Si Amanda vuelve, comunícamelo.
 
-Claro, Joaquín, y no sabes lo agradecidos que estamos de que tú estés aquí. Esto necesitamos hacerlo,  confiamos en vosotros y vamos a esperar tu llamada, estamos en contacto.
 
-Perfecto, Luis, perfecto.
 
Luis sacó las cajas y las puso en el coche, luego, cerró la puerta y se fue, dejándonos a Claudia y a mí en la calle. El coche de Luis lo vimos ya saliendo por el portón corredizo cuando entraban por él  los coches de los oficiales Beatriz y Juan Manuel y el de los agentes Marichu y Pepe. Miré a Claudia, admiré como le caía la luz en su pelo, abrillantándolo aún más si cabe, cuando, de reojo, noté algo que llamó mi atención: El impoluto y reluciente todoterreno  de John None no estaba.
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-Buenos días.


-Buenos días.


-¿Qué tal estás?
 
-No también como tú. ¿Qué quieres, quitarle el protagonismo a tu hermana?
 
-Anda, no seas tonto y sube al coche.- Contesté desde mi sitio de conductor del coche patrulla, un poco agazapada y mirando a través de la ventanilla contraria, la del copiloto. El suboficial Juan Manuel, con su uniforme de manga corta, abrió la puerta, se sentó en el asiento y se puso su cinturón de seguridad. Partimos hacia la casa de la familia Sánchez.
 
Lo último que hice, después de realizar las gestiones que mi jefe me había mandado hacer esa mañana, fue llamar a Juan Manuel Pérez, mi suboficial y compañero de hace varios años. Juan y yo tenemos mucha confianza y complicidad. Muchas veces, sin decirnos nada, con la mirada, nos comunicamos y sabemos lo que el otro está pensando. Desde el principio fue así. Yo aprendo mucho de él y aunque respeta mucho mi rango, él sabe que yo lo valoro por encima del mío. Tiene dos hijos que son gemelos, Adrián y Jorge, y está casado con una mujer fantástica, que no me extraña que sea así porque él también vale mucho. Hacen una buena pareja, y aunque llevan casi un cuarto de siglo casados, por lo que me cuenta y por lo que se ve, disfrutan de un matrimonio feliz. De vez en cuando, tienen pequeñas escaramuzas entre ellos, pero siempre se resuelven sin mucho problema. Lo sé porque él me lo cuenta, tenemos ese nivel de confianza, y yo, por supuesto, le cuento todos los amoríos que voy teniendo.
 
-Bueno, cuéntame, por teléfono no me has dicho gran cosa.- Me dijo cuando se sentó en el coche.
 
-El jefe nos necesita, por eso nos ha llamado. Él sabe que la semana ha sido de órdago y por eso me lo ha pedido casi suplicando. Ha desaparecido una joven de dieciséis años, es amiga de la hija de Joaquín y quiere que vayamos a la casa de la desaparecida a entrevistar a los padres, a los vecinos y buscar imágenes de cámaras cercanas. Ya he llamado a la científica, a los agentes Ibarra y Gómez, y también a…
 
-¿A?
 
-A…
 
-¿A?
 
-A Claudia.
 
Aunque iba conduciendo, miré a mi compi de reojo. Él estaba mirándome de reojo también. Sonreímos un rato.
 
-No seamos así, ella, la verdad, es muy profesional, vale mucho.
 
-No, no, eso nadie lo pone en duda, para nada. Esa chica vale un potosí- dije yo convencida.
 
-Por eso el jefe siempre quiere que venga ella- dijo Juan Manuel.
 
-Claro, claro, no me cabe la menor duda- respondí yo.
 
Y seguimos en el coche bromeando.
 
Al llegar a la urbanización vimos el furgón de la científica, el de la patrulla de Gómez e Ibarra y el utilitario urbano de la psicóloga. Una vez aparcado el nuestro, salimos notando el ambiente de la mañana que amenazaba ser calurosa. No me importó, me puse mi chaqueta del uniforme de gala, mi bombín y junto a mi compañero me dirigí a la casa de los amigos del inspector.
 
Poco después llegó Joaquín Romero. Antes de que el inspector llegase, ya habíamos saludado a Claudia, a los agentes Ibarra y Gómez, a los del “CSI:Miami” y al matrimonio compuesto por Luis y María, a quienes encontramos visiblemente tocados. Estaban bebiendo un vasito  de agua que,  imaginé, les ayudaba a ingerir un calmante que Claudia podría haberles proporcionado. También habíamos organizado el trabajo conjunto con los agentes para empezar a trabajar. Cuando Joaquín Romero llegó lo saludamos y le informamos de todo lo que sabíamos y lo que íbamos a hacer. Después de eso fuimos al encuentro del primer vecino para entrevistarlo. El vecino de enfrente: John None.
 
Cuando el Sr. None nos abrió la puerta después de llamar un par de veces a su timbre, lo miramos estupefactos. Alto, de mediana edad,  llevaba puesta una gorra, unas gafas de sol modernas y algo extrañas,  oscuras, barba, pelo largo, estaba enfundado con una bata de invierno de cuadros que dejaba ver su pecho algo peludo y a no ser por el nudo bien atado del cinturón hubiéramos visto algo más que su velludo pectoral. Con las manos metidas en los bolsillos nos miraba impertérrito como si nosotros dos no existiésemos.
 
Creo que miramos a la vez, tanto Juan Manuel como yo, a su abultada entrepierna y no sabíamos si llevaba una pistola o es que se alegraba de vernos, pero los dos concluimos, por deducción, que era la segunda opción: tenía una erección en toda regla.
 
-¿El señor… -y  mirando a su buzón- John None?- pregunté.
 
Se quedó un rato sin decir nada, quieto, sin respirar. Miré a mi compañero, mi compañero me estaba también mirándome a mí y volví a la carga:
 
-¿Señor John None?
 
Miró al exterior, pareció que estaba asegurándose que no había nadie más.
 
-¿Sí?
 
-Somos los agentes Pérez y Villalta y estamos hablando con los integrantes de este vecindario…
 
Empecé a oír un silencioso gemido dentro de la casa.
 
-¿Está usted solo?
 
-Sí, claro.
 
Y entonces oí otro pequeño grito aún más fuerte.
 
-Señor, ¿puede apartarse de la puerta y nos deja pasar?
 
Le dije de forma autoritaria.
 
Miró hacia atrás, al interior de su casa y dijo:
 
-Pueeees…
 
Al ver que no acababa la frase y sin esperar su respuesta final, empujé la puerta, lo aparté hacia la pared y me dispuse a pasar.
 
John None apartándose y levantando las manos dijo:
 
-Pasen, pasen, les invito a un té con pastas.
 
Cuando entramos en la casa, ya el suelo, lo notamos pegajoso, no olía mal, pero  estaba todo desordenado. Había objetos sin sentido por doquier, unos esquíes, un violín, algunas herramientas tiradas en el suelo, un juego de pipas de fumar enmarcadas, cachivaches mecánicos raros, llaves inglesas, un soldador, bombona de butano, un barril de cerveza… Entramos al salón, de allí venía la voz quejumbrosa, y más de lo mismo; Un piano de cola que no se atisbaba a ver por estar lleno de cosas, tornillos, placas base, un cinturón, unas botas de escalar, una chaqueta de motorista, sábanas arremolinadas, libros de informática, de aviones, de tanques… ¿El suelo?, tampoco se veía, empapelado de envoltorios de patatas fritas, cajas de pizzas, papeles de burbuja… Un sindiós. Había un portátil encendido en una mesita baja enfrente de un sofá donde se acomodaban varios trozos de pizza. Los ruidos que yo había oído, pensando que era la chica desaparecida y secuestrada en esa casa, venían, en realidad, de una película que tenía puesta John None en el ordenador: una porno en todo  su apogeo donde Rocco Siffredi estaba haciendo de las suyas, dando lo más grande. Los gemidos eran de su partenaire. Cuando se sentó repentinamente en el sofá, John None, cerró el portátil cesando de golpe los alaridos del italiano y su solícita amiga.
 
Se quedó quieto, medio tumbado, sin decirnos nada. Enseguida entendí que no nos iba a servir ni el té, ni las pastas. Yo miré a mi alrededor. Este hombre tenía el síndrome de Diógenes, seguro. Al poco me soltó:
 
-¿Es cierto, ángel de amor, que en esta apartada orilla estoy muy solo y mi culo brilla para quererte mejor? ¿Sabe que lo que acaban de hacer es ilegal? Podría denunciarlos.
 
¡¡La madre que lo parió!!, ahí empezó a caerme mal, luego fue a peor.
 
-Como le decía, somos los agentes Pérez y Villalta y estamos realizando una investigación en referencia a la desaparición de una menor, así que, para que le conste, se permite el acceso al domicilio con justificación exclusiva en la concreta y actual necesidad puesta de manifiesto por un delito flagrante y que, por tanto, no precisa del consentimiento del morador de la vivienda justifi…
 
Antes de que yo acabara la frase, Juan Manuel me dio un codazo y me dijo:
 
-Está roncando.
 
-¿Cómo?
 
-¡Que está dormido!
 
Vaya que sí, estaba roncando, ¡como un tronco!
 
No salía de mi asombro. Entonces vi una puerta cerrada al fondo del salón, salí rápidamente de mi sorpresa, ya que me podía más la curiosidad, y fui hacia ella. Cuando cogí la manija para abrir, vi que estaba cerrada con llave.  De todas formas la accioné. La puerta no se abrió, pero en cuanto hice el primer intento oí detrás de mí, desde el sofá:
 
-¿Tiene una orden de registro?
 
Era John None que hablaba después de su fugaz letargo.
 
-No, pero es un caso importante, si nos dejara echar un vistazo a la parte de arriba de la casa o al resto de la vivienda, sería de agradecer.
 
-Sin orden de registro no hay visita escolar.
 
-Podemos ir a por ella.
 
Puso un mohín en su cara y dijo:
 
-Como quieran -y siguió-. ¿Se me acusa de algo?
 
-No, aún no, pero, todo se andará. ¿Qué hizo ayer por  la tarde y esta pasada madrugada?
 
-¿Ayer?
 
Silencio y luego ronquidos. Se había dormido otra vez.
 
Alzando la voz dije:
 
-¿Señor None?
 
-¿Lleva esposas? Me encantan las esposas -y acercándose a mirar mi placa-, agenteeee…Villalta, si quiere, podemos utilizarlas, mi palabra de seguridad es Dulcinea del Toboso.
 
En esos momentos, ¿Mi sangre? En plena ebullición. Noté movimiento en uno de sus bolsillos donde tenía metida su mano, era repetitivo y con pequeñas pausas. No sé qué estaba haciendo con su mano ahí, si se estaba tocando un testículo o alguna cosa más, pero juro por Dios que eché de menos mi saco de boxear. Instintivamente, eché la mano a mis esposas, en mi espalda, y tuvo suerte de que no la echara a mi pistola, y le dije:
 
-Si quiere, podemos tener esta conversación en comisaría, y no me importa llevarlo esposado, si así lo desea.
 
Puso una sonrisa forzada y:
 
-No se enfade Dulci, que estaba bromeando, ¿qué necesitan saber?
 
-Ayer, ¿qué hizo usted?
 
-Sí, sí, a ver, ¿qué hice?, ¡Ah!, no hice nada, aparte de ver a mi amigo Rocco y sus enfermeras.
 
Esperó y dijo:
 
-¡Ah!, salí también a lavar mi buga, llegué sobre las nueve.
 
-¿Se cruzó con algún miembro de la familia Sánchez?
 
-¿Sánchez?
 
-Los vecinos de enfrente.
 
-Ah, ¡Sancho!
 
Y se calló. Un largo silencio. Mis venas del cuello estaban a punto de explotar.
 
-¿Me puede responder a la pregunta?
 
-Sí, sí, estaba pensando.
 
Otro largo silencio. Mis ojos al rojo vivo.
 
-¿Los vio o no los vio al salir de su casa?
 
-Claro, vi a Sancho. Cuando yo iba a salir con mi coche, vi como él salía de la urba con el suyo.
 
-¿Sobre qué hora?
 
-Cinco y media. ¿Le ha pasado algo a mi querido Sancho?
 
Le respondí con otra pregunta:
 
-¿Y vio a su hija Amanda?
 
-¿Cuándo?
 
-Ayer por la tarde.
 
Un silencio, una espera, y:
 
-No, no la vi.
 
-¿Cuándo ha sido la última vez que ha visto a Amanda?
 
Se paró otro poco. Temí que otra vez se durmiera, pero contestó:
 
-Por la mañana, ella salía de su casa, supongo que al cole, y yo estaba dando un manguerazo a mi coche. Nos saludamos de lejos, como era habitual.
 
-¿Lo estaba lavando?
 
-¿El qué?
 
-Su coche, su buga, su a-u-to-mó-vil.
 
-Sí, claro.
 
-Y por la tarde fue otra vez a lavarlo, ¿no es así? ¿Por qué?
 
-Un pajarito me había dejado un regalo con todo el amor del mundo.
 
-¿Y dónde fue a lavarlo?
 
-A la gasolinera de aquí al lado
 
-¿Tres horas y media?
 
-Soy muy concienzudo y además me fui a tomar un bocata.
 
-¿Dónde?
 
-En un bar.
 
-¿Cuál?
 
-No lo sé, uno.
 
-¿Cerca de la gasolinera?
 
-No lo sé, estuve dando vueltas con el coche porque oía algo raro en el motor, y le di un rodaje. Creo que era una pequeña vibración que luego se arregló.
 
Lo miré incrédula.
 
-Y ¿después de tomarse el bocadillo?
 
-Me fui del bar y volví a dar más vueltas hasta que no oí el ruido raro del coche. Cuando paró el ruido, volví a casa.
 
-¿No se cruzó con nadie  al llegar a su domicilio?
 
-No.
 
-Y luego, ¿qué hizo?
 
-Me puse a ver la película “Enfermeras cachondas necesitan una gran inyección”, después cené pizza y luego disfruté al ver otro gran hit del cine que se llama “Pistolas vibradoras para mujeres policías, tetudas y viciosas”.
 
Sonrió al decirme el último título.
 
Por mis ojos, empezaron a salir puñales y serpientes hacia el pervertido que tenía delante y le dije:
 
-¿No volvió a salir de casa?
 
No, estaba muy cansado de tanto ejercicio y me fui a dormir.
 
-Muy bien, Sr. None, voy a comprobar todo lo que nos ha dicho, y espero por su bien que haya sido todo verdad, porque si no volveremos otra vez y quizás no seamos tan pacientes.
 
Sin más que decirle le lancé un movimiento de cabeza a mi compañero en señal de abandonar el barco y juntos nos dimos la vuelta para salir de aquel vertedero. Cuando estábamos de espaldas a él, sin moverse del sofá, me contestó:
 
-Claro, agente Villalta, estoy deseando volver a verla. Sigue en pie lo de las esposas, yo soy un gatito en la cama.
 
Cuando cogí el pomo de la puerta para alejarme de toda aquella suciedad, oí otra vez a Rocco trabajando en el hospital.
 
Salí de allí echando chispas.
 
Ya en la calle, mi compañero empezó a hablarme. Creo que me dijo algo así como “menudo personaje”, pero yo no lo escuchaba. Fui directa al coche de John None, que estaba aparcado en su puerta, y me asomé al interior a ver que veía. No vi apenas nada, pero sí noté que estaba limpio y ordenado. Apunté la matrícula y me dirigí a casa de los Sánchez en busca de Joaquín. Mi compañero iba detrás como un perrito. Cuando entramos a la casa, mi jefe se extrañó de que llegáramos tan pronto de las entrevistas al vecindario.
 
-… ¿Qué sucede?
 
En seguida le solté:
 
-El vecino de enfrente, que es un auténtico cerdo-. Esa última palabra la dije con desagradable énfasis.
 




JOAQUÍN ROMERO

La mañana seguía plomiza y el calor empezaba a agobiar más de la cuenta, pero yo ya no pensaba tanto en el calor, sino en la posibilidad de  indagar más en ese vecino sospechoso llamado John None. Su coche no estaba. Se había ido sin que ninguno nos diéramos cuenta. Parece como si hubiese escogido el mejor momento para irse. Eso sí, nos daba una oportunidad para ver si la desaparición de Amanda tenía que ver con él. La oficial Villalta y el oficial Pérez fueron los primeros que se acercaron a nosotros después de estacionar su coche. A continuación llegaron los agentes Ibarra y Gómez.
Beatriz, al llegar, habló con poca convicción al ver que yo no la estaba mirando. Estaba absorto, fijándome en la casa de enfrente, como un podenco mirando a su presa. Empezó a informarme:
 
-Señor, hemos ido a…- Ella se dio cuenta también de que faltaba el coche.
 
-Perdona Beatriz, un momento, por favor- le dije sin mirarla y levantándole la mano para que parase.
 
Ya no prosiguió, no porque yo se lo dijera, sino porque se había puesto también en modo perro de caza fijando sus ojos a la casa supuestamente vacía.
 
Al momento, me dirigí hacia la vivienda de John None. Dejé atrás a todos los demás, en la puerta de los Sánchez. Posaban sus miradas en mí y en la casa, con curiosidad, de pie, uno al lado del otro,  como un público viendo una función de calle. En silencio, esperaban que se resolviera el final de la película de suspense, mientras, yo me acercaba al adosado.
 
Era una casa de dos plantas, con una pequeña buhardilla. Tal y como la veía, por la parte derecha, la casa estaba pegada a otra de igual altura. El lado izquierdo estaba libre y se extendían por él una acera y una calzada que invitaban a seguir el recorrido, aparentemente circular, de toda la urbanización. Donde me dirigí primero fue hacia la derecha. Allí se encontraba la puerta de entrada de la vivienda. Llamé al timbre y esperé. No hubo respuesta. La puerta, de madera maciza, tenía, en su parte más alta, unos cristales, con lo cual me animé a asomarme para ver el interior de la casa. No vi nada, los cristales estaban tintados. Aunque me apoyé con la cara en ellos y con mi mano tapé la luz con intención de poder ver a través, no pude averiguar que había dentro. No se veía nada. Decepcionado, recorrí la casa hacia la izquierda con intención de rodearla. Pise el césped, estaba mojado y lleno de diferentes envoltorios y latas que fui esquivando. Pisando ya cemento, pasé por delante del portón del garaje. El portón era blanco y grande y tenía una serie de metacrilatos a modo de ventanitas pequeñas en la parte superior. También me asomé para nada. Negros. Seguí mi recorrido y giré la esquina. Me encontré con la pared lateral del domicilio, de ladrillo visto, con un color tierra tirando a sombra natural, color que definía toda la urbanización. Había ventanas, pero estas no eran pequeñas como la de las puertas, sino unas ventanas normales, tirando a grandes, que recorrían todo el muro. Tenía tres ventanas en la parte de abajo y otras tres en la parte de arriba. Tanto los ventanales superiores como los inferiores estaban ocultos por unas persianas de color gris oscuro que llegaban hasta el borde de la repisa, cerrándolos a cal y canto. Intenté, en uno de los ventanales, forzar un poco la persiana, pero esta no era de plástico. Sorprendentemente, eran de metal y parecía que tenían un cierre hermético. Me fijé en la parte de arriba de la casa. Entre el canalón del desagüe, que recorría el tejado, y la pared  había una pequeña hilera metálica donde descubrí una serie de focos incrustados y, lo que parecían, cámaras pequeñas y redondas, camufladas en ese espacio. Di la vuelta y vi que recorrían toda la casa. La parte trasera era más de lo mismo, muro de ladrillos tierra sombra y ventanas cerradas con persiana. En la parte inferior solo había una ventana y junto a ella una puerta trasera, blindada, que también tenía vidrios tintados. En la superior, a los lados, dos ventanas rectangulares, y en el centro, un poco más elevada, una circular.
 
¡Era una fortaleza!
 
Volví a la parte delantera de la construcción y apoyándome en un lado del portón del garaje, acercando mis labios a la rendija de la abertura lateral de la puerta, dije voz en grito:
 
-¿Amanda?
 
Paré y escuché. Volví.
 
-¡¿Amanda?!
 
Otra vez me paré a escuchar.
 
-Soy Joaquín Romero, padre de Yolanda, ¿Estás ahí?
 
Espacio en blanco.
 
-Golpea algo si no puedes hablar, tira algún bote o alguna cosa para que lo pueda oír.
 
Pasó un minuto. Nada.
 
Me volví frustrado al no ver ni oír nada del interior. Al público inicial se le había unido, dos casas más allá, los que supuse como los señores Cuesta. En su jardín, en bata, los dos, quietos, mirando que pasaba. Cuando me acerqué a los míos, les dije:
 
-Nada, eso es una caja fuerte. Quiero saber todo sobre John None. Beatriz, encarga a alguien que investigue su pasado, si la casa es de su propiedad o alquilada, si tiene antecedentes, desde cuando lleva en la urbanización, si es de origen nacional o no, y todo lo que salga de John None. Y, ¿A qué hora podrás estar aquí para vigilarlo?
 
-Sobre las dos, si puedo, antes.
 
-Vale, que no te vea, me informas de todos sus movimientos. Marichu, Pepe, quedaos aquí hasta que venga Beatriz, no se asustará si ve el coche de policía, pensará que aún estamos recopilando información. Cuando ella llegue vosotros os vais. Beatriz, te vienes de incógnito, quizás viendo que ya nos hemos ido haga algún movimiento y pise en falso.
 
Paré y se me ocurrió preguntar.
 
-Cuándo fuisteis  a entrevistarle, ¿os fijasteis si tenía algo en el maletero o dentro del coche?
 
-Yo miré el coche al salir de su casa -dijo Beatriz–, pero, aunque los cristales también los tiene oscuros para que no se vea su interior, sí que se traslucían algo, pero no se podía apreciar nada, el maletero no lo tenía descubierto. De todas formas no vi nada extraño. Bueno, sí, que se veía ordenado y limpio. Eso me chocó al ver como tenía su casa.
 
-Ya, de acuerdo -dije-, ¡Pérez!, que los agentes te den todas las imágenes de las cámaras que tienen… -dirigiéndome a los agentes-, ¿las habéis conseguido?
 
-Sí, jefe- me dijeron a la vez Gómez e  Ibarra.
 
-Vale, perfecto, pues lo que te decía, Juan Manuel, que te las proporcionen, y junto a las que habéis conseguido vosotros y las que os puedan dar Starsky y Hutch, me haces una pequeña criba, con un cierto orden, donde se puedan ver las imágenes entre todas las horas de desaparición de Amanda.
 
-No se preocupe, voy a la oficina y me pongo a ello.
 
-Gracias Juan Manuel -y dirigiéndome a Pepe y Marichu-. ¿Habéis corroborado la coartada de Luis?
 
Marichu me contestó:
 
-Sí, señor, hemos llamado a los dos hombres que ocupaban el puesto de vigilante del parking, uno cuando Luis entraba y el otro cuando él salía de su turno y nos han corroborado que se dieron el relevo mutuamente. También nos han dicho que era imposible que Luis abandonara esa noche su lugar en el trabajo porque, ese viernes, hubo mucho tráfico de coches dentro del garaje, si Luis no hubiese estado en el parking todo hubiera sido un caos y eso no ocurrió.
 
-Perfecto -ya imaginaba que había sido así-. Y ¿los locales donde podía haber ido Amanda?
 
Siguió Marichu:
 
-Suelen abrir por las tardes, vamos a pasar la información a los agentes Federico Gutiérrez y Tomás Aldeanueva  para que se pasen esta tarde y pregunten al dueño o alguien responsable y les pasen imágenes de sus cámaras.
 
-Vale esta tarde hablaré con ellos, muchas gracias -de golpe me acordé y dije a los oficiales- Mariano y Nicolás, ¿qué sabemos? ¿Os han proporcionado el contacto de Maél González?
 
Beatriz sacó su móvil y:
 
-Ahora se lo iba a enviar a su teléfono, me lo acaban de mandar, hace nada. Me han dicho que están aún entrevistando a la gente del pabellón. Por ahora nada que reseñar. También están a la espera de recoger imágenes de las cámaras de seguridad. Le paso el número de Maél González, un fijo y el móvil de la madre de Maél.
 
Al momento sonó un wasap que me había mandado Beatriz.
 




BEATRIZ VILLALTA

Al momento de pedirme, mi jefe, los teléfonos de contacto de Maél González, cogí mi móvil y reenvié al inspector el wasap que me había mandado Starsky.
El cielo seguía azul y soleado, empezaba a haber movimiento en la urbanización y sonaban a lo lejos voces de niños que se mezclaban con el sonido de un cortacésped. Algunos coches se cruzaban ante nosotros para salir de la urbanización, pero el de John None aún no había entrado.  Miré el reloj y para mi sorpresa se me había echado la hora encima. Puse una cara de fastidio y subí la cara para dirigirme a mi jefe. No le dije nada, él fue quien habló:
 
-Bueno, señores, creo que aquí hemos terminado por el momento. Marichu, Pepe, os quedáis aquí y si veis venir a John None, nos avisáis. No hagáis nada, pero si veis algo raro intervenís. Si acabáis el turno antes de que venga Beatriz avisáis a otra patrulla que os sustituya. Los demás nos vemos en la oficina. Juan Manuel, en cuanto montes las imágenes te puedes ir con tu familia. Beatriz, que vaya muy bien la ceremonia, dale un beso a tu hermana y felicítala de parte de todo el departamento, ya hablaré con ella para hacerlo en persona. Juan Manuel, si quieres te llevo, pero tienes que esperar un momento.
 
Antes de que mi compañero dijera nada, corté yo diciendo:
 
-No, Juan Manuel se viene conmigo, me pilla de paso, yo lo acerco.
 
-Vale, perfecto. Estamos en contacto.
 
Dejamos a los agentes Ibarra y Gómez metiéndose en el coche para estacionarlo mejor y a mi jefe, el inspector Joaquín Romero, pegado a la psicóloga Claudia García. Nos metimos en nuestro patrulla alejándonos de aquella urbanización y de aquel castillo fortificado en el que conocimos a John None.
 
Ya en el coche, rumbo a comisaría, llamé con el manos libres a Samuel que presupuse estaría trabajando.
 
Al descolgar el teléfono no se oía al interlocutor solo  el ruido de  un tecleo rápido y repetitivo. El tiqui, tiqui se oía en todo el coche.
 
-¿Samuel?
 
Tiqui, tiqui, tic, tic.
 
-Beatriz, perdona, que estaba acabando un informe y no quería que se me fuera de la cabeza. ¿Dime, cómo estás?
 
-Bien, ¿y tú?, ¿en comisaría?
 
-No hay más remedio, me toca turno de sábado. ¿Qué sucede?
 
-Bien, mira, ¿me puedes hacer un favor?
 
-Dispara.
 
-Me gustaría que investigases a un tipo que se llama John None, todo lo que encuentres de él: edad, padres, hermanos o familia, donde ha estudiado, si lo ha hecho, donde ha trabajado, si lo ha hecho, bajas por enfermedad, alta en seguridad social, si tiene pasaporte, visado, carnet de biblioteca, lo que sea, quiero saber todo y por supuesto si tiene antecedentes. Ahora te paso dirección y matrícula de su coche. Averigua si la vivienda es alquilada o de su propiedad, al igual que su coche.
 
-No te preocupes, en cuanto tenga  algo te digo.
 
-Venga, nos wasapeamos. Gracias Sam.
 
-No hay que darlas. Hablamos.
 
Colgué y le dije a Juan Manuel, que estaba de copiloto, que le mandara los datos a Samuel Vargas, que tenía apuntada la matrícula en notas y que se lo reenviara. Hizo un copia y pega, añadió información de nombre y dirección y Samuel ya tenía la info para ponerse en marcha. Llegamos un poco después a la comisaría y dejé que  se apeara Juan Manuel del coche.
 
 
-Pásalo bien esta tarde en la pisci, suertudo.
 
-Espérate que no las tengo todas conmigo.
 
-Pues debes ir, que a Patricia la tienes contenta. Acuérdate de que el finde pasado tampoco tuvimos libre.
 
-Ya, ya, me veo venir nubarrones.
 
-Esperemos que no, ya me dices.
 
-Vale, te cuento, dale un beso a Ana y manda fotos, quiero ver esa pedazo medalla.
 
-Ok. Me voy, que no llego. Adiós compañero.
 
-Adiós Beatriz.
 
Me echó un guiño amistoso y se perdió dentro del edificio de la policía.
 
Yo ya llegaba tarde. No es que quisiera perderme el evento, lo que pasaba es que en ese momento eso no me preocupaba. En mi pensamiento no estaba el faltar  o no faltar a esa cita tan importante para mi hermana y para mí. Mi mente estaba en otra cosa: acabar la ceremonia para volver a la urbanización y vigilar a John None, no perderle de vista y pegarme a él como una lapa. Ese era mi objetivo. Es más, ya tenía ganas de que Samuel me dijera algo sobre su pasado, a ver quién era aquel tipo  que con bata y erección no se me quitaba de la cabeza. Había algo en él que se me escapaba, algo que parecía tangible y verdadero y que cuando lo ibas a coger desaparecía como el humo entre tus dedos. Había intuido una sensación abstracta que no sabía materializarla con palabras. Lo único que se me venía a la cabeza, en esa vorágine de sensaciones y colores que veía cuando recordaba estar en aquella casa, desordenada y llena de disparates, era la palabra “secreto”. No era lo grosero o sucio lo que me revolvía del tipo, no era la chulería con la que nos había hablado o tratado, era que toda esa parafernalia se me antojaba como un truco de magia, una puesta en escena para distraernos. Entre todos esos papeles y objetos del suelo había algo escondido, muy profundamente, y lo teníamos en las narices, no atisbábamos a verlo por mucho que quisiéramos, como si tuviésemos delante los cristales negros de su puerta, a la vista y delante de todos nosotros, pero sin dejarnos ver nada. Por eso no me preocupaba llegar puntual, por eso iba a llegar tarde, porque lo único que me preocupaba en ese momento era desvelar aquel secreto, resolver aquel misterio. Tenía que hacerlo. Lo llevaba en los genes.
 
Llegué con la entrega de medallas empezada. Tuve que ponerme en uno de los asientos más lejanos al escenario, con lo cual veía solo cabezas y entre ellas, al fondo, gente uniformada, de pie y esperando que le otorgasen la medalla al valor policial. A mi hermana la podía ver si movía mi cabeza y empinaba un poco el cuello. Entre los pelos abultados y tiesos por la laca de una mujer mayor y los de un señor con las orejas un poco de soplillo y gafas de pasta negra, en ese trocito, veía a mi hermana, muy guapa, pelirroja, como nuestra madre, con el uniforme perfecto y con su brazo en cabestrillo. A veces se movía un poco, el de las orejas, y solo me dejaba verla a través del cristal de sus gafas, deformada y pequeñita por el efecto óptico de la graduación.
 
Lo bueno es que, aún, no había sido la entrega de medallas. El director general estaba alargándose en su discurso. Un discurso que relataba con cara sobria, convencido de lo que estaba diciendo.
 
En el bla, bla, bla salía la palabra “Orgullo”, bla, bla, bla, “Satisfacción”, bla, bla, bla “Enorgullece”, bla, bla, bla, “Dignidad del cuerpo”, bla, bla, bla, ”Valentía”, bla, bla, “Honor”, bla, “Proteger la vida por encima de la suya”, bla, bla, bla, “Hombres y mujeres elegidos para la gloria”, bla, bla, bla, bla, bla y “Muchas gracias”.
 
Acabado el manido discurso, dio paso a que se recitaran los nombres y apellidos de los premiados para que pasaran, en cuanto les nombraran, a ser condecorados. La tercera fue mi hermana, que sonriente y algo emocionada, subió un pequeño podio y dejó, entre aplausos, que le pusiesen con delicadeza el merecido premio. Posó con el director general para los fotógrafos presentes y se fue hacia las sillas ubicadas a un lado del improvisado escenario, donde se sentó mirando, de vez en cuando, su dorado trofeo.
 
Nombrados todos por la voz amplificada de un par de altavoces puestos en la sala, tanto los hombres como las mujeres policías allí citados, fueron pasando uno a uno, por el podio, hasta que, al fin, pasó el último. Acabada la ceremonia me acerqué a mi hermana que, muy sonriente, estaba enseñando la medalla a un grupo de compañeras que, con admiración y cariño, la rodeaban. Cuando me vio, lo primero que hizo es zafarse del grupo de admiradoras y venir hacia mí:
 
-¡¡Beatriz!!
 
-¡¡Anita!! ¡Mi hermana la más guapa y la mejor! Estoy superorgullosa de ti. Mi jefe me ha dicho que toda la UDEV se alegra de tu condecoración y que en su nombre te felicitaba por el buen logro –y con una sonrisa-. Cuidado, que amenaza llamarte y decírtelo en persona.
 
-Uf, ¡Qué honor! No sabré qué decirle- y se mordió un pedazo de labio.
 
-Nada, lo que quieras, aunque al principio impresione, es muy majo.
 
-¡Vale! Ahora vamos a celebrarlo, hay un piscolabis en nuestro nombre, ¿te esperas un momento que salude a mi jefe y nos vamos? Después, nos emborrachamos.
 
La pregunta era retórica. Ella daba por hecho que yo iba a ir al piscolabis. Además, me la hizo con una sonrisa de oreja a oreja y un ok con el pulgar. Mientras, iba dando pasos hacia su jefe. Ya me iba dando poco a poco la espalda cuando le solté:
 
-Ana.
 
Se paró en seco, miró mi expresión y lo supo enseguida. Frunció algo el ceño, se acercó poco a poco y bajando la cabeza con los ojos fijándose en mí,  me preguntó:
 
-¿Qué pasa?
 
No contesté.
 
-Que no vienes. ¿Verdad?
 
La miré sin decir nada, durante un rato. Me aguantó la mirada.
 
-No puedo- le dije.
 
Con cara seria y algo decepcionada:
 
-Te entiendo.
 
-Lo siento, Ana –superanimada le digo-, cuando acabe este caso, lo celebramos por todo lo alto y nos vamos por ahí y…
 
Me cortó.
 
-Anda no sigas, que sí, que sí, lo quemamos todo.
 
-Sí, eso.
 
-Vale.
 
-Lo siento hermana, es que es importante, no puedo dejarlo.
 
-Claro que sí, Bea– seria, me da un beso y me sigue diciendo:
 
-Vete tranquila, vete a salvar el mundo, hoy te toca a ti.
 
Y ya alejándose, levantando la mano sana:
 
-Hoy no me esperes levantada.
 
-¡Disfruta mucho!- exclamé. Lo hice sin mucha convicción de que me hubiera escuchado, ya que se había casi perdido entre el grupo de compañeras que la rodearon enseguida. Al salir, me di la vuelta y vi a lo lejos a mi hermana hablando con su jefe, quien seguramente le estuvo ofreciendo mejores palabras de las que yo le di en ese día tan importante para ella.
 
Me quedé petrificada. El sentimiento de culpa empezó a crecer en mí, ocupando mi cuerpo, vaciándome, desterrándome, en un limbo, sola, sin rumbo, perdida en una tierra estéril.
 
Tuve que parar de golpe el remordimiento que iba adueñándose en mi interior. Tenía que centrarme en lo que antes de llegar me importaba. No había vuelta atrás. Salí a la calle, conduje hasta la comisaría, dejé el coche patrulla para coger el civil, me dirigí a mi casa, me cambié y fui hacia la urbanización de Amanda con un sentimiento grande de comerme el mundo. ¡No!,  de comerme el mundo no, de comerme a John None.
 




ZOÉ MÜLLER

No me levanté lo temprano que tenía planeado, pero la resaca, aunque no era mucha, hizo que remoloneara más de lo debido en la cama. Ya no tenía la edad en la que el trasnochar no era un problema a la mañana siguiente. Pero no me arrepentía, Lo que pasó aquella noche tenía que haberlo hecho antes. No sé por qué hasta aquel momento no me atreví, pero me alegro de haberlo hecho, para mí lo que ocurrió fue oro puro.
No era necesario que me levantara a una hora temprana, pero tenía por delante muchas cosas que ordenar y empaquetar. Después de darme una buena ducha y tomar un desayuno ligero, bajé al salón donde estaba todo revuelto, todo por hacer. Era sábado y estaba previsto que el camión de la mudanza viniera el lunes, así que tenía que ponerme en marcha, no sea que no me diera tiempo para cuando viniesen. La casa estaba medio vacía, La ropa y los enseres más precisos nos los llevamos en el primer viaje, pero todavía quedaban cosas por llevar. Yo había venido para ultimar la mudanza. Cuando la casa estuviese lista, la empezaríamos a poner en venta, con lo cual vendría más veces, a ser posible también sola. Empecé por las cosas pequeñas. Usé papel de periódico, plástico de burbuja y cinta de carrocero para envolver todo tipo de enseres que metía en cajas. Escribía con un rotulador  negro, en el cartón de estas, los nombres de las cosas que llevaban dentro. Si en la caja había cosas frágiles, ponía en mayúsculas “FRÁGIL” con unas flechas hacia arriba para que fueran con cuidado y no las volcasen.
 
En esas estaba cuando sonó el fijo del salón. Di un respingo, ya que no me esperaba el sonido alarmante del aparato. Empecé a buscar el teléfono. Entre tanta sábana que tapaba los muebles y tanta caja y papel de burbuja no sabía donde lo habíamos dejado. Solo el sonido me daba pistas de donde podía estar. Lo encontré debajo de varios periódicos y de la sábana que tapaba la chaise longue. Aunque llegué a tiempo para cogerlo, en el último aviso no lo descolgué porque dudé al ver “número desconocido” en la pequeña pantalla retroiluminada del aparato. El estresante sonido paró. No atendí esa llamada, pero al casi instante sonó mi móvil, también desconocido:
 
-¿Sí? ¿Quién es?– Contesté con mi casi olvidado acento suizo.
 
-Hola, buenos días. Me llamo Joaquín Romero y soy inspector jefe de la policía, en concreto de la UDEV, departamento de homicidios y desapariciones. Estoy investigando una posible desaparición de una menor y me gustaría hablar con Maél González. ¿Es usted su madre?
 
-Sí, soy yo- se lo dije con mucha reticencia, algo seca.
 
-¿Podría hablar con su hijo? Es de vital importancia para poder esclarecer ciertos puntos del caso. Por supuesto, puede estar usted delante o el responsable o tutor que desee.
 
-Mi hijo no está aquí.
 
-Si me dijera donde lo puedo encontrar nos sería de utilidad.
 
-Está con su padre, pero…- Oí cortándome:
 
-Si pudiera darme el contac… - Ahí le corté yo:
 
-Están en Londres.
 
-¿Cuándo…?
 
-Ya hace dos meses que nos fuimos y no tenemos previsto volver, por lo menos a corto plazo.
 
-Ya, y no podría…
 
-Mire, mi hijo no va a poder facilitarle el trabajo. No es fácil comunicarse con él, es muy introvertido con la gente desconocida.
 
La voz del auricular paró, yo creo que más por educación, para que yo siguiera hablando, que por sorpresa.
 
-Tiene un cierto grado de autismo. No detectamos nada extraño en su comportamiento hasta que tuvo 4 años que es cuando se lo diagnosticaron. Más concretamente, según la DSM-V, primer grado en trastorno del espectro autista. Ese es el nivel más bajo de autismo. Maél no tiene un retraso respecto a otros compañeros, pero no empatiza con todo el mundo.
 
-Ya, y ¿me podría decir si últimamente ha tenido algún contacto con su compañera de clase Amanda Sánchez?
 
Me revolví un poco en la chaise longue.
 
-Por culpa de esa chica nos hemos ido a Londres. Cuando Maél entró en tercero de la ESO empezó a salir con esa... -me contuve-, esa muchacha, y notamos un cambio. Empezó a empeorar su comportamiento y su rendimiento. Pero este año ha sido peor. Parece ser que ella lo abandonó como a un perro y mi hijo lo empezó a pasar muy mal. Se encerró más aún en su mundo y temimos mucho por él. Así que decidimos irnos. Aunque aquí su profesora de PT es excelente y el colegio es muy bueno en integración, debíamos buscar otro sitio para que mi hijo estuviera lo más alejado posible de esa chica. Pensamos primero en mi país, Suiza, pero parece ser que el autismo no está bien tratado, incluso maltratado, así que elegimos Inglaterra porque tienen los mejores colegios de Europa para personas con autismo. Mi marido, por trabajar en una multinacional, podía, con cierta facilidad, cambiar de destino, así que no lo dudamos y tramitamos el cambio. Yo estoy aquí para acabar la mudanza.
 
-Y ¿le consta si su hijo ha mantenido algún contacto con Amanda?
 
-No, mi hijo no ha tenido ningún contacto con ella. Se lo puedo asegurar, ya nos encargamos nosotros de eso. Además, ayer, me preguntó por Maél y me dio a entender que hace tiempo que no sabe de él.
 
-¿Quién?
 
-Esa chica.
 
-¿Qué chica?, ¿Amanda Sánchez?
 
-Sí, esa, esa.
 
-¿Dónde la vio?
 
-Por el centro. Ella bajaba de un autobús y me la encontré de cara.
 
-¿Sobre qué hora?
 
-Las ocho y media de la tarde, más o menos.
 
-¿Cómo iba vestida?
 
-Arreglada…, maquillada…, con un bolsito, falda corta y una blusa blanca, bueno, algo moteada. Florecitas rosas.
 
-¿Le dijo usted algo a ella o…?- le corté.
 
-Yo no tenía nada que decir a esa… esa… esa chica.
 
-Ya, y ¿ella a usted?
 
-Sí. Preguntó por mi hijo. Al verme, puso cara de sorpresa, Me paró, con educación y muy bajito, me preguntó por él.
 
-¿Qué le contestó?
 
- Maél está bien, pero no gracias a ti. Algo así le solté.
 
-Y, ¿Qué pasó?
 
-Nada, bajó la cabeza y yo ya no le dije nada más.
 
-¿Ella iba con alguien?
 
-No, estaba sola.
 
-Y… ¿luego?
 
-Pues nada, no me despedí de ella, cogimos nosotros y nos fuimos.
 
-¿Estaba usted con alguien?
 
-Sí… o sea.. No, yo estaba sola.
 
Un silencio.
 
-Perdone, ¿señoraaa…?
 
-Müller.
 
-Sra. Müller, es que no he entendido muy bien lo último y perdone mi torpeza, ¿A qué se refiere con “nos fuimos”? ¿Se fueron Amanda y usted a algún sitio juntas?, o  ¿es que usted estaba acompañada y se fueron dejándola a ella sola?
 
-Bueno…, yo... sí… eh… sí, estaba… estaba con alguien, con una amiga haciendo compras.
 
-¿Cómo se llama su amiga?
 
-¿Necesita saberlo?
 
-Sí, es necesario. Amanda Sánchez ha desaparecido, y además, ha sido en la franja horaria en la que usted y su amiga la vieron. Por ahora vuestros testimonios pueden ser cruciales para saber donde está Amanda, el tiempo va en nuestra contra, así que me gustaría hablar con su amiga por si ella hubiera visto algún detalle que usted no haya detectado. Si pudiera darme su contacto, sería de gran ayuda.
 
Me quedé pensando. Un tiempo algo largo. Mi interlocutor estaba callado con educada paciencia. Dudé algo, pero al final decidí decir:
 
-Pues si no le importa, lo llamo dentro de un rato. Tengo el teléfono en la agenda de bolsillo y con lo de la mudanza… ¿Puedo llamarle a este mismo número?
 
-Sí, por supuesto. Pero no me importa esperar mientras busca la agenda.
 
-No, prefiero llamarle, será mejor.
 
-De acuerdo, pero no se demore mucho, por favor.
 
-No se preocupe.
 
-Gracias, Espero su llamada Sra. Müller.
 
-Sí, De nada, Adiós.
 
-Adiós.
 
Me quedé sentada con el móvil en la mano un rato. Sopesé varias opciones y al final mandé un mensaje a James Anderson.
 




AMANDA SÁNCHEZ

El sonido del amanecer junto al rumor del agua y el primer piar de los pájaros pronto empezó a sustituirse por un ambiente cálido y plomizo. También el frescor del rocío fue sustituyéndose, paulatinamente, por un sol implacable que atacó de lleno mi cuerpo, inmóvil y a la intemperie. En ese momento, yo estaba tumbada sobre una serie de hojas y tierra mojada. Esa madrugada, el río, me había dejado varada en una de sus orillas, donde la humedad yacente se metía en mi piel abotargándola más. Me hubiera gustado estar como la diapositiva que puso una vez la profesora, en clase de literatura, estudiando a Shakespeare, donde aparecía una Ofelia vestida, medio hundida en el agua y rodeada de flores y verde vegetación. O, incluso, hubiera sido también bonito, que el río me hubiera dejado en una pose parecida al hombre de Vitruvio que vimos en historia, cuando dimos el Renacimiento. Me hubiera convertido, entonces, en la mujer de Vitruvio.  En cambio, en ese medio cenagal de tierra, árboles y hojas, yo era una masa informe de carne hinchada y, posiblemente pronto, putrefacta, sin ninguna pose poética. El golpe que recibí, con la fuerza del río contra la piedra que rompía la corriente, hizo que una parte de mi cara estuviera hundida e irreconocible. Tenía moratones y cortes por doquier y mi torso se retorcía como si dentro no tuviera ningún tipo de estructura ósea. Mi color iba desde morados, rojos sucios y carmines profundos a grises verdosos, marrones blanquecinos y verdes opalinos. El único color diferente a los pálidos de mi piel era el de la camiseta blanca, que llevaba, sin un tirante y retorcida alrededor de mi cuerpo, como un trapo sucio. A mi alrededor, bordeando el río, aparecía el frondoso bosque, donde se erigían grandes árboles, gigantes viéndolos a ras de suelo, cuyas raíces fibrosas y laberínticas salían por debajo de la tierra, cayendo en cascada, por los desniveles que se elevaban, algunos de ellos, como riscos de acantilados irlandeses.
Con el calor pronto empecé a tener visitas. Sobre todo, moscas, que se arremolinaron revoloteando, algunas, en mis pies rajados y lacerados, y, otras, en mi cara o en mi pelo, según les venía el aire. A veces se posaban en mí, y cosquilleando empezaban a realizar recorridos circulares sobre un pecho o mi ombligo. Pronto dejaban de hacerlo para volver al vuelo epiléptico junto a sus compañeras. Por un momento, se espantaron a causa de un gorrión que empezó a recorrer mi cuerpo dando saltitos y clavando sus uñas en mi piel. De vez en cuando, el ave, se paraba y miraba, moviendo de lado a lado su minúscula y grácil cabecita. El pequeño gorrión tenía claro donde quería ir, pero lo hacía con toda la prudencia posible. Se posó en mi cara. Parte de ella estaba semienterrada en el barro. Desde mi nariz y alargándose empezó a picotear en mi cabello. Quería arrancar un pelo y en breve lo consiguió. Iba y volvía a por más cabellos, ya que con uno no se conformaba. Duró un tiempo la rutina del pajarito. No sé cuanto tiempo ni cuanto pelo me quitó, pero por la cantidad de veces que hizo su vaivén pareció que a mí me había dejado calva y que él se había hecho un nido de cigüeña. Una hilera de hormigas recorrió mi cadera hasta llegar al suelo. Alguna se enredaba en el pelo de mi vello púbico y empezaba a moverse de forma espasmódica al no poder salir de esa telaraña en la que se veía atrapada. Cuando se escapaba volvía a seguir el rumbo al mismo ritmo que sus colegas. En un momento dado, una mariposa de vivo color amarillo y reluciente rojo revoloteó de forma ondulante hasta posarse en uno de mis ojos abiertos. Se quedó un momento allí hasta que volvió a ondular en el cielo, volviéndose a posar en mi ya menos poblado pelo por causa del gorrión. Parecía que tenía una horquilla puesta en él, como de niña pequeña, dando una nota de color a toda mi carne macilenta.
 
No sé cuantos bichitos, ni cuanto tiempo estuve recibiendo visitas, posándose, enredándose, picoteándome o simplemente observándome, pero lo que sí sé es que, ya entrada la tarde, se acercó un animal un poquito más grande.
 
El cielo empezó a encapotarse, el calor se puso más sofocante y las moscas más pegajosas cuando, por la tarde, ese animal llegó. Era un pequeño zorro, anaranjado, estiloso y con una cola que estaba rematada por un mechón blanco. Empezó a merodear cerca de mi cuerpo. Se paraba y observaba, se movía con agilidad mientras tímidamente se acercaba. Cuando ya estaba muy cerca, olfateando mi cara, apareció, de repente, algo que rompió el ritmo normal de la naturaleza.
 
Desde el cielo irrumpió, de golpe,  un aparato volador que emitía un sonido intermitente, como el zumbido de una abeja. Era un dron de tamaño mediano que hizo que el zorrillo saliera despavorido huyendo de aquel amenazante artefacto. El dron blanco con rayas negras, atigrado, y con cuatro hélices que, junto a su motor, hacían un sonido punzante, de automóvil de fórmula uno en minúsculo, empezó a recorrer mi cuerpo. Primero haciendo círculos y luego, de forma ordenada, escaneándolo de arriba abajo. Una vez hecho el reconocimiento, el aparato volador, bajó un poco, se paró muy cerca de diferentes partes de mi cuerpo y, después de haber estudiado este, salió zumbando a toda velocidad río arriba. Desapareció tal y como vino y por un momento estuve sola.
 
Por lógica, después de aparecer el dron, deberían haber venido toda una serie de dispositivos policiales, unidades de rescate, forenses e investigadores. Pero eso no fue así. No apareció nadie. Pasé la noche únicamente junto a escarabajos peloteros, arácnidos, libélulas, lombrices, moscas y mosquitos. Solo una cosa diferente a pequeñas alimañas e insectos vino después de que el dron se fuera: la lluvia. Primero fueron finas gotas que me salpicaron. Una lluvia intermitente que paró en poco tiempo. Luego, Ya entrada la noche, fue una fuerte tormenta la que irrumpió y atizó con sus gotas gordas mi masa corporal y que a golpe de relámpago iluminaba el cielo ya oscurecido y nocturno del bosque.
 
La tormenta aplacó el bochorno existente en el ambiente, dejando a su paso un frescor primaveral.
 




BEATRIZ VILLALTA

El portón empezó a abrirse, lentamente. Las rejas de la puerta, que se movían a su son, iban transluciendo el coche patrulla detrás de ella. Cuando se abrió del todo, los agentes Gómez e Ibarra, salieron de la urbanización, con su coche, despacio, con prudencia, sin hacer ningún amago de despedida. Yo estaba con mi Ibiza negro aparcada fuera del complejo. Hacía unos minutos que les había avisado de mi presencia y ellos, tal y como habíamos convenido, se fueron sin ninguna alharaca. Me quedé esperando. Sabía que el todoterreno aún no había llegado. Me lo dijeron los dos policías por medio del whatsApp. Así que me dispuse a esperar. Saqué mi sandwich de Jamón y queso y empecé a comerlo.
En una mano tenía el sandwich y en la otra una botella de agua, cuando, de pronto, frente a mí, el coche de John None. Se acercó, a cierta velocidad, a la vez que la puerta de hierro se abría. Esta servía de entrada a la urba. Comenzaba a moverse, lenta, pesada y chirriante, como levantándose quejumbrosa de una siesta. Yo, de golpe, me agaché hacia el asiento de mi copiloto. La botella que llevaba en la mano se me cayó en la alfombrilla, el agua potable se fue desparramando con lentitud. Abrí la guantera y pillé los mini prismáticos que había recogido de casa, antes, para la ocasión. Asomé mi cabeza por el salpicadero y vi el todoterreno del Sr. None parado en la rampa, esperando que se abriera del todo aquel portón lento y testarudo. Me di cuenta de que el auto ya no estaba tan reluciente. Tenía todo el guardabarros y la carrocería a la altura de las ruedas llenas de polvo y tierra. En la rodadura de los neumáticos se habían pegado algunas hojas que yacían aplastadas a la goma. Podía ver una parte lateral del coche. Mirando las ruedas, observé la delantera, la del lado derecho, se notaba más nueva que las otras y algo más reducida de tamaño. Era una rueda de repuesto.
 
-¿Dónde has estado, cabroncete -pensé-. ¿En qué campo, montaña  o bosque has pinchado?
 
Me maldije por no haber estado más atenta antes, por la mañana. Haber visto que estaba dispuesto a irse. Haberlo parado. Que me hubiera enseñado el maletero.
 
-Como la haya enterrado estamos apañados- volví a pensar en alto.
 
Arrancó la marcha y atravesó el vano de la puerta dirigiéndose a su casa que estaba al lado. Mientras el sonido de la cancela iba avisando que cerraba, arrastrando por la guía sus ruedas, yo me puse a enfocar mis prismáticos para ver que podía averiguar. En mis bifocales aparecían borrosas y grandes las barras de la reja en movimiento. Mientras, en un segundo plano, el cuatro por cuatro de None se paraba junto a su vivienda. Bajó en el momento de dejarlo estacionado y, sin casi verlo por culpa de las rendijas, se deslizó para entrar en su fortín.
 
-Bueno pimpollo, a ver que haces.
 
Seguí comiendo el sandwich después de recoger mi agua medio vacía. Con una mano agarraba el tierno pan con el queso y la lonchita de jamón que le daba gusto y con la otra agarraba mis prismáticos. No dejaba de mirar a través de ellos, aunque le pegara bocados al tentempié.
 
-Tenía que haberle puesto lechuga y mayonesa. Está más seco que la mojama.
 
Entonces la puerta del garaje de la casa de None empezó a elevarse. Me tomé lo que quedaba de un bocado. Le di, de lado, un sorbo a la botella, sin dejar de observar por los anteojos, y me puse atenta a lo que veía.
 
La puerta blanca se dobló hasta el final. Se quedó del todo arriba. Pude ver, un poco, el interior de aquel garaje. Había una lona que cubría lo que parecía una moto, aparcada, en un lado del habitáculo, además de unos estantes llenos de hierros y herramientas. Al momento una rueda asomó por la puerta. Era de un estriado relevante. Tipo motocross. La rueda con sus estrías se empezó a mover hacia delante y apareció, empujada por John None, una moto de montaña, de gran cilindrada, moderna y bien equipada con un set de tres maletas en su parte trasera. En cuanto John None sacó la moto del todo del garaje, se montó, arrancó y se dispuso a salir. Mientras se abría la puerta de la urba, la del garaje empezó, de forma automática, a cerrarse. Sin esperar mucho, John None salió hacia fuera con la moto. No necesitaba que se abriera el portón del todo para salir. En cuanto salió se paró, delante de mí. Yo ya me había agachado antes, en cuanto oí la puerta chirriar. Lo miré a través del salpicadero y me fijé mejor en él. Con más detalle que esta mañana. Estaba montado en su pedazo de moto mientras apoyaba un pie en el cemento de la rampa de salida. Llevaba el casco en el brazo y vi que el hombre no tenía mal tipo. Con la bata de aquella mañana parecía un viejales y con los vaqueros, las botas de montaña y una chaqueta de verano de moto verde militar que llevaba en ese momento era un chavalín la mar de aparente. Se quitó la gorra, la puso en su bolsillo trasero del vaquero, se enfundó el casco, bajó la visera y arrancó casi derrapando al girar para tomar la calle. Yo, tirando los prismáticos al asiento de al lado, arranqué el coche y pisé rápidamente el acelerador girando el volante para salir del sitio donde había aparcado. Se me caló. El coche paró en seco.
 
-Mecagoenlaputacienveces.
 
Volví a arrancar. Poniendo la marcha correcta y soltando bien el embrague, salí en busca del motero.
 
Al principio no lo vi, me cabreé, maldije mil doscientas veces todo lo habido y por haber, pero a lo lejos, parado en un semáforo, vi al hombre con su moto esperando que le dieran luz verde. No había un gran tráfico, pero podía esconderme detrás de alguna furgoneta o algún autobús para que no me viera y yo seguirlo sin perderlo de vista. Se dirigió al centro, pilló la circunvalación y la autopista para poder llegar allí. No iba muy rápido, teniendo en cuenta el pepino de moto que llevaba, y yo podía con facilidad, desde otro carril y un poco más atrasada, perseguirlo.
 
Entramos en la vorágine del tráfico de la gran ciudad  en cuanto salimos de la carretera radial. Semáforos, stops, pasos de cebra, pitidos, gentío, íbamos sorteando uno y otro en nuestro camino a quien sabe donde. En un momento dado paró, delante de una floristería. Dejó la moto en la acera y entró en ella.  Yo me puse en doble fila. El calor me estaba matando, el aire acondicionado de mi coche se me estropeó justo el día anterior, así que se me deslizó alguna gota de sudor por mi espalda. Vi a John None a través del ventanal de la tienda de flores. Estaba hablando con la dependienta que se reía mucho con él.
 
-Yo no sé de qué se estará riendo esta tonta a las tres.
 
-A la una, a las dos y a las tres:  ¡Tooonta!- canturreé para mí en voz bajita.
 
La chica le enseñó con esmero un gran ramo de rosas blancas mientras le ponía alguna que otra rama de lo que parecían hojas de magnolia. La dependienta con el ramo se perdió en la trastienda mientras None se recostaba de forma chulesca en el mostrador con su casco en el brazo. Me dio la espalda. La dependienta salió de la habitación contigua y empezó a tomar nota de algo que le decía el susodicho. Cuando acabó, intercambiaron palabras y sacando la cartera de su bolsillo, None pagó, se despidió y salió. La dependienta lo miró un poco a través del ventanal mientras arrancaba su moto y emprendía otra vez la marcha llevándome a mí a la zaga.
 
Volvimos a parar. Enfrente de un cine. Era uno de esos de reposiciones, uno en los que ponían películas clásicas, antiguas, a veces de culto. None, aparcó la moto, se quitó el casco, se puso la gorra, pagó a la taquillera y entró en el cine. Un gran cartel anunciaba la que estaban proyectando:
 
-¡¡No me jodas!!
 
En el cartel aparecía una mujer sonriente, saltando, en primer plano, ataviada con un vestido rosa en movimiento y llevando en una mano un bolsón de viaje y en la otra un  estuche de violín. En segundo plano, un hombre en jarras,  y cerca de él, una partida de niñas y niños, de diferentes edades, vestidos de amarillo corriendo detrás de la de rosa. Arriba, unas letras donde ponía “A Robert Wise production” y, debajo, el título en inglés del film.
 
Yo me dije a mí misma el título que se le puso en español:
 
-¡¡Sonrisas y lágrimas!!
 
Apreté los dientes y dije:
 
-¡¡¡Cagunlaputa, cagunlaputa,   cagunlaputa!!!-. Pero me dispuse a sacar entrada.
 
Cuando entré en la oscuridad del cine, el aire acondicionado me pegó en toda la cara. No atisbé, al principio, a ver nada entre las butacas. El cambio de luz repentino me lo impedía. Ya dentro, me paré un poco a ver si se acostumbraba mi vista. En la pantalla aún no había empezado la película.  Con una animación de luces epilépticas y una canción muy pegadiza avisaban de la entrada de anuncios antes de proyectar el film. Ya empecé a ver en la oscuridad, cuando, un poco más adelante, la visera de la gorra de John None asomaba por una de las butacas pegadas al pasillo, en la platea central. Me senté, sin pensarlo, en uno de los laterales, pocas filas atrás.
 
Veinte minutos de anuncios de coches, peluquerías, restaurantes, bares, ferreterías, talleres mecánicos y trailers de avances de filmes de próximo estreno me tragué antes de que empezará la película.  Ya estaba harta de ver la silueta de la visera de John None a través de la luz de la pantalla cuando, después de un gran trávelin aéreo en un idílico paisaje alpino austriaco, irrumpe una joven novicia y empieza a cantar. Me quedaban dos horas y cincuenta y cuatro minutos de película.
 
Cuando los hijos del barón Von Trapp empezaron a entonar do, re, mi por primera vez me llegó un mensaje a mi silenciado whatsApp.
 
-No encuentro nada, nada de nada-. Era Samuel.
 
-¿Qué me dices?
 
-Lo que lees. ¿Te puedo llamar?
 
-No, estoy en el cine. Escríbemelo por favor.
 
-Emoticono de pulgar hacia arriba.
 
“Escribiendo…”
 
“Escribiendo…”
 
“Escribiendo…”
 
Una pausa y:
 
“En línea...”
 
“En línea...”
 
“Escribiendo…”
 
“Escribiendo…”
 
Pausa.
 
“En línea...”
 
“En línea...”
 
“Escribiendo...”
 
Me estaba desesperando ya cuando llegó el deseado wasap:
 
-No hay rastro de John None para ese domicilio. Es de un tal Eduardo Quijada. No se lo ha alquilado, ni vendido a nadie. He mirado quién es Quijada y se sabe poco. Es militar y vive en Australia, no más. Quizás sea un amigo. El coche si q es de John None. Pero, no t lo pierdas, se lo vendió el tal Quijada. He mirado en tráfico y está todo en orden. Además del coche tiene matriculadas dos motos de gran cilindrada. En tráfico, sale el DNI de J. None con el domicilio actual, el mismo que me mandaste, el de Quijada, pero investigo su carnet y nada, ni antecedentes, ni partida de nacimiento, ni nada. Parece ser q no se tienen datos de donde es ni cuando nació xq, x lo q he podido averiguar, vivió en un orfanato q, x accidente, se quemó y varias instalaciones, entre ellas la de los archivos, quedaron calcinadas. Los del orfanato le dieron un número identificativo q le fue validado en el ministerio y, a partir de ahí, ha ido danzando sin dejar ningún rastro con este número. Ni colegios, ni trabajos, ni cuentas bancarias, ni nada. Nada que haya dejado algún rastro que yo haya logrado encontrar.
 
-Pues vaya.
 
-Sí. Si x casualidad averiguas algún dato de él, que me ayude a bucear más, me lo dices.
 
-Vale, si averiguo algo te lo digo. Gracias de todas formas Samuel. Emoticono de besito.
 
-De nada, te dejo que veas la peli. ¿Cuál es?
 
-No te lo digo.
 
-¿Xq? Emoticono de carita pensativa.
 
-Xq es de terror.
 
-¿Y? 
 
-Que luego sueñas por las noches.
 
Recibí tres caras llorando de risa y:
 
-Vale. Emoticono de mano diciendo adiós.
 
-Gracias Sam. Carita con corazón en la boca.
 
Miré otra vez hacia las butacas y la gorra de None estaba moviéndose ligeramente en una de ellas. Por un momento temí que se me hubiera escapado otra vez mientras leía y contestaba en el móvil. No fue así, estaba ahí, atento a la familia cantarina.
 
Cuando,  por fin, pasaron los avatares de la monja y la familia austriaca, resolviéndose de forma feliz para un público encantado, la gorra de None empezó a levantarse. Las luces aún no se habían encendido y vi la silueta con gorra descender por las escaleras del cine para salir por la puerta con su casco bajo el brazo. En ese momento, me levanté, para también salir, y las luces del recinto se encendieron. Fui lo más rápido que pude hacia la salida, teniendo en cuenta que, aunque había poca afluencia de público, los asistentes tenían una media de edad de ochenta años y los que encontraba a mi paso se movían con lentitud. Entre “perdón”, “perdón” y “disculpen señores” salí a trompicones deseando que John None no se hubiera zafado de mí. Me alegré al verlo montando en su moto mientras se ponía el casco. Fui corriendo por la calle, intentando que no me viese, para llegar a mi coche que estaba en doble fila aún. En mi parabrisas había un papelito: un multón.
 
-De puta madre- esgrimí.
 
Y empezó a chispear.
 
-¡Ole ahí!
 
Pero no me entretuve mucho en eso porque no quería que se me fuera mi presa. Así que monté, arranqué e hice un barrido con la vista. Allí estaba, mojándose, en otro semáforo en rojo, esperando al verde. Una vez en el coche, con el limpiaparabrisas puesto, y siguiendo al motorista fantasma, pensé que por lo menos el coche no se lo había llevado la grúa. Había tenido suerte. Bueno, si se lo hubieran llevado, hubiera cogido un taxi y hubiera dicho eso tan clásico de “Siga a ese coche”. Lo que pasa es que a mí no me hubiera quedado tan épico porque yo hubiera dicho “Siga a esa motocicleta”. Noté que salí del cine con más ánimo del que entré. Lo que hace el cine, pensé.
 
Volvimos a coger el mismo recorrido que hicimos de ida pero ahora de vuelta. Imaginé que volvíamos  a su casa, o mejor dicho a la casa de Eduardo Quijada.
 
¿Te ha regalado la casa Eduardo Quijada? ¿Se la has quitado tú? ¿Es tu amigo? ¿Quién eres tío?, ¡jo! ¿Quién eres? ¿Un vago que ve porno? ¿Solo un pervertido o un pervertido y un asesino? ¿Has matado a Amanda? ¿La has hecho desaparecer?, si es así, ¿cómo tienes el cuajo de ver sonrisas y lágrimas después de eso?
 
No, no, algo no encaja en todo esto. Vuelvo a tener la misma sensación. La puesta en escena, pero no logro ver el truco. Me lo creo, me lo trago todo y no logro ver la tramoya. Debo relajarme, pensar desde fuera y… Ya hemos llegado. La misma urba, el mismo chirrido de puerta quejosa y para dentro. Y yo, fuera.
 
La lluvia seguía con su chirimiri y el bochorno también. Aparcada, esta vez correctamente, veía como una cortina de agua se deslizaba por el cristal desdibujando la imagen que tenía delante de mí. De vez en cuando, accionaba el parabrisas para dejar más nítida mi visión, hasta que otra vez se emborronaba. Pasado un rato paró de lloviznar. La casa seguía inmóvil hasta que anocheció. Entonces apareció, otra vez, la lluvia, pero esta vez estaba cabreada. Jarreó de una forma copiosa. Tres hilos de alambre luminoso atravesaron el cielo poniéndolo todo  de un violeta resplandeciente. A los pocos segundos un sonido atronador.
 
-Ya lo que faltaba, tormenta.
 
En ese momento sonó un wasap. Ponía “Joaquín Romero” en la pantalla de notificaciones. Lo abrí mientras otro rayo iluminaba mi coche, la urbanización, el vecindario y el mundo.
 
-¿Cómo vas Beatriz? ¿Tienes algo?
 
-Nada, nada de nada, y no hay registros, ni antecedentes de John None.
 
“Escribiendo…”
 
-Vale, déjalo por hoy, te sustituye Starsky-. Hoy no es mi día, está claro, pensé. Seguí leyendo:
 
-Mañana te vienes a la comisaría. Hemos convocado una batida de búsqueda en la zona donde los repetidores han detectado la señal de móvil  de Amanda. Debemos organizar y mapear el terreno. Tráete ropa deportiva y calzado adecuado para el campo.
 
-De acuerdo, jefe- escribí.
 
-Mañana hablamos- me contestó.
 
Le puse un emoticono con el dedo hacia arriba en señal de ok.
 
Los rayos y los truenos seguían festejando su noche. El bajón me había vuelto después del subidón producido por los niños cantores de Viena. Que el repetidor del móvil se quedara en una zona campestre  no era buena señal. Además, ya habían pasado veinticuatro horas y nos acercábamos a un límite horario donde era menos probable encontrarla viva. Encima, yo había estado perdiendo el tiempo con este tipo sin sacar nada en claro. Aunque seguía pensando que algo tenía que ver en todo esto el tal John None, me pareció que seguir por esta vía no iba a hacer que encontráramos a Amanda.
 
Las luces de un coche tamizadas por la ingente agua de la lluvia me dieron las largas. Mariano, el Starsky, me las daba, era su coche. Arranqué, puse el intermitente, salí de mi estacionamiento y dejé que lo ocupara él. Me alejé. La lluvia siguió incluso cuando llegué a casa. Mi hermana aún no había llegado. Vestida, me desplomé en mi cama, y con el sonido de los relámpagos que flasheaban mi habitación, me quedé dormida, derrotada.  Cuando paró la tormenta noté el frescor que entraba por una rendija de la ventana.
 
A la mañana siguiente, en comisaría, me presenté como una persona nueva, dispuesta a buscar a Amanda, dejando aparte a John None, sin olvidarlo. Con nuevo ánimo y limpia de lo ocurrido el día anterior, atendiendo a todo lo que el jefe me iba diciendo y pendiente de realizar todo el sistema organizativo que se iba a llevar a cabo.
 
De repente, estando en el despacho del inspector jefe, llamaron a la puerta. Un agente abrió tímidamente y dijo:
 
-¿Señor?
 
-¿Sí?- contestó mi jefe.
 
-Preguntan por la oficial.
 
-¿Sí? ¿Quién es?- dije yo.
 
-Un repartidor con algo para usted.
 
La curiosidad la noté como una bilis en mi garganta.
 
Me acerqué a la puerta y el repartidor me entregó un gran ramo de rosas blancas aderezado con hojas de magnolia y una nota en una tarjeta con forma de corazón que, con letra escrita a máquina, ponía:
 
Querida Dulcinea, disfruté mucho la velada de ayer por la tarde contigo. Fue una inolvidable tarde de cine juntos. Es una pena que no te quedaras a cenar. La próxima vez espero que te quedes y yo te haré el desayuno.
 
J. None.
 
Me giré hacia mi jefe con el ramo en una mano y la tarjeta en la otra y le dije en alto:
 
-¡¡¡Será hijo de puta!!! ¡¡¡Me está vacilando!!!
 




JOAQUÍN ROMERO

-De acuerdo, pero no se demore mucho, por favor.
 
-No se preocupe.
 
-Gracias, Espero su llamada Sra. Müller.
 
-Sí, De nada, Adiós.
 
-Adiós.
 
Ya estaba sentado en mi despacho cuando colgué a la señora Müller. Me quedé pensativo. Tenía que recapitular y ver las posibles opciones que teníamos hasta el momento. Pero desistí porque no había muchas y no podíamos aún realizar alguna conjetura certera. Había que esperar a las imágenes que habíamos recolectado para poder visualizar los movimientos de Amanda y hacernos así una idea de que ha hecho y donde puede estar. También esperaba, impaciente, los informes de los repetidores telefónicos que nos ayudarían a geolocalizar el móvil de Amanda. Faltaba aún mucho trabajo por hacer y, aunque no íbamos mal de tiempo, este, se nos podía echar encima.
 
Aquella mañana, en la  urbanización de los Sánchez, me gustó hablar con Claudia García. En ese momento me apetecía mucho estar con ella e incluso estuve a punto de invitarla a tomar algo en algún bar cercano. Hacía calor,  ya habíamos acabado de recabar datos en el domicilio familiar y algo fresquito era de lo más tentador, pero no podía dejar de pensar en Amanda, en sus padres y en las posibles vías de investigación que teníamos delante. Así que, en cuanto se fueron los oficiales Villalta y Pérez, dije a Claudia unas palabras casi de cortesía, a modo de despedida:
 
-Gracias Claudia por haber venido y haberme ayudado.
 
-No hay de que, inspector, ya sabes que puedes contar conmigo para lo que sea. Además, es mi trabajo.
 
-Ya, igualmente te lo agradezco.
 
Hubo un momento de silencio. Nos miramos sin decirnos nada, durante un buen rato. Aunque quizás pasaron solo dos segundos, para mí fue de una quietud agónica. Y entonces:
 
-Bueno, pues, si hay algo te digo- dije yo muy tontamente.
 
-Claro, dime, por favor, si hay alguna novedad y, sobre todo, si por fin aparece Amanda. Esperemos que la pesadilla para sus padres acabe bien. Como te he dicho, estaré atenta a ellos para cualquier tipo de apoyo que necesiten- me dijo ella muy diligente.
 
Mientras Claudia se acercaba a su coche y lo abría para introducirse en él, le dije:
 
-Bueno, pues estamos en contacto.
 
-Sí, Joaquín, hablamos.
 
Ya estaba dentro, arrancó el motor, me levantó la mano a modo de despedida y cerró su puerta a cualquier otra posibilidad. Yo me quedé parado mirándola, de pie.  Parecía una señal de stop ante el utilitario. Ella, sin mirarme, se puso el cinturón de seguridad y fue accionando todos los mandos de su coche: aire acondicionado, pantalla de navegación, cable conectando el móvil, intermitente, pisando freno de pie, quitando freno de mano, embrague, primera marcha, volante, acelerador y adiós. Yo seguía inmóvil, como un pasmarote, hasta que desperté de la nube y fui a mi automóvil haciendo prácticamente las mismas acciones en él como Claudia había hecho en el suyo. Al pasar por delante del coche patrulla de Ibarra y Gómez, que estaban estacionados para vigilar a John None, les saludé alzando un poco mi mano y me dirigí a la salida de la urbanización.
 
Al salir, enseguida, apareció ante mí un vecindario empapelado. Farolas, comercios y árboles, todos ellos con la cara de Amanda fotocopiada. El corazón se me encogió. Los pensamientos hacia Claudia me habían abstraído y no me daba cuenta de lo que realmente sucedía. La imagen impresa en aquellos papeles me dieron un bofetón de realidad.
 
Me dirigí a casa. Necesitaba una ducha para estar un poco fresco, ya que intuía que la jornada en la oficina podía ser larga. Cuando introduje la llave en mi puerta y la abrí me encontré a Yolanda de pie, esperándome, con móvil en mano. Había oído mi coche llegar y estaba en la entrada para recibir noticias sobre Amanda.
 
-Hola, papá.
 
Una pausa.
 
¿Ya ha llegado Amanda?
 
-No, hija, aún no.
 
Su cara se tornó en decepción. No me dijo nada. Se acercó a mí y me dio un beso y un abrazo muy sentido. Notaba que su corazón no latía con fuerza. La angustia lo retenía.
 
-Hola, cariño.
 
Y le di un beso. A continuación seguí:
 
-Me voy a dar una ducha rápida y me vuelvo a ir. Tú, ¿qué vas a hacer?
 
-Nada. Nada en especial. Hasta ahora tampoco he hecho gran cosa. Hablando con mis amigas por whatsApp, haciendo un zapping aburrido por los canales de la tele y poco más. Esperando tus noticias.
 
-No te he dicho nada porque aún no hay nada. Estamos investigando. Solo vengo a asearme, me quiero refrescar un poco, me cambio y me voy. Comeré en el despacho. ¿Tus amigas te han dicho algo de utilidad?, y del amigo invisible de Amanda, ¿ellas saben algo?
 
-No, nada, papá. Se han quedado preocupadas, como yo. Y tampoco saben quién puede ser Mr. Oso.
 
-Bueno, hija, no tardo en ducharme, ¿vale?
 
-Vale, papá.
 
Me duché en nada. Me cambié de ropa y me dispuse para irme. Antes de marcharme me acerqué a la cocina donde estaba Yolanda y fui a darle un beso. Me había preparado una ensalada con lechuga, tomate, cebolla y ventresca de atún en un táper.
 
-Gracias hija.
 
Me lo puso en una bolsa junto a un yogur desnatado, cubiertos, enrollados en una servilleta de papel y una botella pequeña de agua. Fue todo un detalle por su parte.
 
Le di un beso fuerte y le dije que la llamaría luego, que estuviese tranquila y que se distrajese con algo.
 
-Sí, papá.
 
Me dijo lánguidamente.
 
Y me fui.
 
Ya en la oficina saludé a Juan Manuel, que estaba sentado ante el ordenador, moviendo el ratón con brío.
 
-Hola Juan, ¿Qué tal van esas imágenes?
 
-Reorganizándolas. Nicolás ya me ha dicho que está al llegar y me trae las del polideportivo y alrededores. En cuanto tenga todas te las envío a tu ordenador. Por lo que he visto en los videos, Amanda sale de la urbanización y su padre después. Toman caminos distintos. Amanda va andando, con rapidez , haciendo el recorrido hacia el pabellón polideportivo. Nada raro. Ahora estoy viendo en cada cámara si hizo el camino de vuelta. Cuando tenga las de Hutch las organizo y te las envío, para que las revises, por si tú ves algo más.
 
-¿Has visto salir a John None?
 
-Sí, pero sale en sentido contrario. No se cruza con Amanda. Ahora voy a ver a qué hora vuelve.
 
-Vale. Avísame cuando lleguen los informes de los repetidores de los móviles. Estarán al llegar.
 
-Claro, jefe.
 
Lo dejé sumergido en las imágenes, iluminado por la pantalla,  y me dirigí a mi despacho. Desde allí llamé al contacto que me había proporcionado Beatriz Villalta, el de Maél González. Se puso la Sra. Müller. Me explicó la situación de su hijo. En su conversación, de casualidad, surgió algo revelador. Amanda había ido a la ciudad en autobús, con lo cual deduje, por el tiempo transcurrido, que, después de salir del polideportivo, Amanda se fue a la parada de autobús y lo cogió para irse al centro. Tenía otros planes diferentes que el de ir con sus compañeras de equipo a cenar. Los informes del geolocalizador nos revelarían sus movimientos y qué acompañamiento tuvo. De ahí podremos pedir más imágenes que nos pudiera dar más información.
 
Llamaron a la puerta.
 
-¿Sí?
 
-¿Se puede, jefe?
 
Era Nicolás  Martínez, alias Hutch.
 
-Claro que sí, pase, pase, agente Martínez. Cuénteme.
 
-Venía a ponerle un poco al corriente de nuestras entrevistas en el polideportivo. Por si sirve de ayuda antes de que haga el informe.
 
En ese momento llamaron a mi teléfono. Lo miré y, descolgando, hice un gesto a Hutch para que tomara asiento. Lo hizo con cierta tranquilidad y sin hacer ruido.
 
-Inspector Joaquín Romero al habla.
 
-Buenos días, inspector.
 
-Buenas tardes. Dígame.
 
Estábamos en esa hora en la que no sabíamos si decir buenos días o buenas tardes.
 
-Mi nombre es James Anderson.
 
-Sr. Anderson, ¿Cuál es el motivo de su llamada?
 
-Soy amigo de la señora Zoé Müller y me ha contado su conversación con ella. Me he sentido en el deber de llamarlo y darle todas las explicaciones que necesite para ayudarle en el caso de la desaparición de la señorita Amanda Sánchez.
 
-Sí, gracias por llamar. Entiendo, entonces, que  estaba usted ayer con la señora Müller  cuando vieron a Amanda. ¿Estoy en lo cierto?
 
-Sí, pasé la tarde con Zoé, por el centro, y nos encontramos a la chica cuando bajaba del bus de la periferia.
 
-Cuénteme, por favor, con todo el detalle posible, de ese encuentro fortuito con la desaparecida.
 
Me hizo un relato bastante similar al que me contó la Sra. Müller. Habían encontrado a Amanda bajando del bus y la chica reconociendo a la madre de su amigo, educadamente, preguntó por Maél.
 
-Y, ¿Qué dijo la Sra. Müller?
 
-Zowie  contestó a la chica de forma abrupta. Me consta que no le perdona lo que les había hecho pasar. Me lo refirió luego, aunque yo ya conocía la historia. Soy compañero de trabajo de su marido y él ya me contaba por lo que estaban pasando con su hijo. Yo ayudé a que lo trasladasen a Londres.
 
-¿Vio algo especial o que crea que nos pueda ayudar en esta investigación?
 
-No sé, no vi a la chica temerosa de algún peligro ni nada por el estilo. Vi a una joven muy guapa, arreglada, cohibida y muy temerosa del mundo, sobre todo temerosa de Zoé, pero con la valentía suficiente como para preguntar por alguien que le importa, aun sabiendo que no iba a ser bien acogida. Se fue muy cabizbaja.
 
-¿Hacia dónde?
 
-No lo sé. La dejamos en un semáforo, no sé qué dirección tomó con exactitud. Le dimos la espalda y nos fuimos.
 
-Después  de eso, ¿Se despidió pronto de la Sra. Müller?
 
-No, fuimos a cenar juntos.
 
-¿Ella dijo algo de Amanda o se preocupó por donde podía haber ido?
 
-No. Se cabreó mucho en el momento en que la vio. Le escoció una herida aún no cerrada. Estuvo un poco desahogándose conmigo del tema, pero después disfrutamos juntos de la cena y hablamos de otros temas diferentes. Ese se olvidó.
 
-Y después de la cena, ¿Qué hizo la Sra. Müller?
 
-Se vino conmigo a mi hotel.
 
No dije nada, se mantuvo la conversación en el aire. James Anderson prosiguió:
 
-Mire, inspector, Zoé no le dijo a usted, abiertamente, que yo estaba con ella cuando nos encontramos con la joven. No quería ponernos, ni a mí con mi mujer, ni a ella con su marido, en un compromiso. Por eso su reticencia. Y por eso he querido aclarar todo lo que sucedió para que no haya ningún malentendido, ni ningún problema entre nosotros. Espero lo comprenda y, le pido, en la medida de lo posible, actuar con la máxima discreción requerida. Si hay que hacer alguna declaración por escrito la haremos, pero entienda que no queremos poner a nuestras parejas y a nosotros en una situación incómoda. Zoé y yo estamos pasando un momento sentimental difícil y nuestros encuentros extramatrimoniales nos ayudan a seguir afrontando nuestra situación. Espero entienda lo que le digo y sea consecuente. Tiene mi número para cualquier cosa que necesite saber, pero créame que le he dicho toda la verdad sobre nuestro encuentro ayer con Amanda. Apelo a su comprensión y estamos a su disposición.
 
-Gracias por su sinceridad señor Anderson. No se preocupe, me ha sido muy útil su testimonio. Espero no tener que molestarle más por este asunto.
 
-Gracias,  inspector, y yo espero que la chica aparezca pronto sana y salva.
 
-Eso esperamos todos.
 
-Si no necesita más…
 
-No, señor Anderson, gracias por todo.
 
-A usted.
 
Colgamos los dos al unísono. Hutch no se había movido del sitio, siendo un espectador pasivo de nuestra conversación. Apunté, en mi bloc, unas ciertas reseñas y anotaciones sobre la llamada recibida y miré al agente Martínez, que seguía impertérrito observando mis gestos, sentado con pose de llamada en espera. Él es un chico alto, joven, rubio, de ojos claros y cuerpo más bien atlético, bastante educado y un pelín tímido conmigo. Creo que me tiene mucho respeto. Es un poco torpe a la hora de hacer los informes, hace muchas faltas de ortografía que tengo luego que corregir. Le he hecho repetir más de un informe. Parezco su profesor de lengua.  Nicolás apenas se despega de Mariano, su compañero de trabajo. Mariano, alias Starsky, es un poco más mayor y más bajo que Nicolás, moreno y de ojos chiquititos y vivarachos. Tanto Nicolás como Mariano hacen el trabajo vestidos de paisano, apenas un par de veces les he visto vestidos con el uniforme. A menudo trabajan de incógnito mezclándose entre la población, en manifestaciones, siguiendo a sospechosos o sacando información a gente sin que estos deduzcan que son policías. Son muy útiles para recabar cualquier dato que nos sirve a la hora de actuar. Alguna vez, supongo que debido a la juventud que les corre por las venas, las ganas que tienen de acción o por su impaciencia, han hecho que nos tiren por tierra algún caso por no guardar las reglas del juego de forma reglamentaria. Eso sí, nunca han hecho nada fuera de la legalidad.
 
Lo miré y me dispuse a atenderle para que él me relatara todo lo acontecido en el pabellón aquella mañana. Él, también, me miró y, con su aspecto de niño que no ha roto un plato, quiso, con impaciencia, contarme todo.
 
-¿Le cuento ya lo que hemos hecho Mariano y yo?
 
-Por supuesto, adelante.
 
Apoyé mis brazos en la mesa con actitud receptiva. Él sacó su móvil, buscó en notas y pulsó la aplicación para que se le desplegaran las diferentes anotaciones que había hecho a lo largo de la mañana. Empezó a contarme:
 
-Mariano y yo hemos ido temprano al polideportivo. La oficial Villalta nos dijo que fuéramos con la intención de entrevistar a la gente que conocía o que hubiera tenido contacto con  la desaparecida. La idea era también conseguir imágenes de la entrada y alrededores del pabellón, y así lo hemos hecho. Cuando llegamos al recinto, la mujer que estaba en recepción… eh… Un momento…
 
Movió con sus dedos la pantalla del móvil y:
 
-Sandra Rolluela, se llama la recepcionista… Jefe, ¿Rolluela va con elle o con i griega?
 
-Creo que con i griega– respondí.
 
-Vale, pues entonces… Espera… que… Un momento, que corrijo y… ¡Ya! Bueno, como iba diciendo, Sandra Royuela, la recepcionista, cuando nos hemos acercado a su mostrador, nos ha dicho que aún no se podía entrar, la exhibición no  había empezado y a no ser que fuéramos familiares de las gimnastas no nos permitiría pasar al pabellón deportivo. En ese momento, nos identificamos, tanto Mariano como yo, con nuestras placas. Ella ha puesto la cara de sorpresa contenida que normalmente ponen cuando ven la identificación y, entonces, mi compañero:
 
“-Somos los agentes Mariano Hernández y Nicolás Martínez, venimos en relación con la desaparición de una de las chicas de gimnasia rítmica, y desearíamos entrevistar a sus compañeras de equipo para ver si pueden ayudarnos a encontrarla. ¿Conoce usted a Amanda Sánchez?
 
-¿Es la gimnasta desaparecida?- nos preguntó la recepcionista. Nosotros asentimos y siguió:
 
-Yo no conozco a los deportistas que vienen, los veo pasar y, de vez en cuando, sí que hablo con alguno, pero en general no sé de ellos. El nombre de Amanda no me suena.
 
-Espere que le enseño una foto- dije yo,  mostrándosela con mi móvil.
 
Se asomó, saltándose un poco con el pecho el mostrador, y, mirando bien la foto, dijo:
 
-Sí, es una de las chicas que entrenan con Andrei, pero yo no he hablado con ella nunca. Quien sí que tiene contacto con todos los que vienen a entrenar es la coordinadora de deportes del pabellón. Si se esperan un momento la llamo, que debido a la demostración de hoy, se encuentra en su despacho y quizás sí que les puede ayudar más que yo.
 
-Vale, perfecto. Esperamos- dijo Mariano.
 
La recepcionista, mujerona, ancha de hombros y rubia, teñida, cogió el teléfono lleno de teclas y botones y marcó tres de ellos mientras se ponía el auricular en la oreja.
 
-¿Gior…?”
 
-¿Jefe?
 
-Dime.
 
-¿Se escribe Giorgina o Gorgina?
 
-Puede ser Giorgina, con ge, o también se puede escribir Jorgina, que se escribe con jota. ¿No le has preguntado como se escribe el nombre a la persona en cuestión?
 
-¡Ah, Con jota!. Bueno, la pongo como “Jorgina” en el informe. Es que cuando le he preguntado como se escribe su apellido no me ha mirado muy bien, así que ya no le he preguntado como era su nombre.
 
-De  acuerdo, no creo que sea importante, continúe.
 
-Pues como le decía Sandra Royuela, la recepcionista, marcó tres botones y esperó a que se lo cogieran:
 
“-¿Jorgina? Hola cielo, buenos días. Mira, tengo aquí dos agentes de policía y necesitan cierta información. ¿Podrías venir un momentito?... ¿Sí?… Gracias, reina -colgó–. Si se esperan un momento, Jorgina les atenderá en seguida. Ella ya viene.
 
-Gracias- dijimos al unísono.
 
Al poco apareció una chica bastante joven, con mayas negras, ajustadas, y una camisa blanca suelta, llevaba dos moños, uno en cada lado de la cabeza, y con gesto serio, entre temerosa y curiosa, se nos acercó con la mano avanzada y tendida para saludarnos, entonces dijo:
 
-Jorgina Villas, coordinadora de eventos, actividades y deportes, ¿en qué puedo ayudarles?
 
-¿Villas con uve?- pregunté mientras escribía en “notas” de mi móvil.
 
Con gesto un poco molesto y voz seca me contestó mirándome de arriba abajo:
 
-Sí, con uve, con elle  y ese final.
 
Me lo soltó con un poco de retranca, así que dudé en preguntarle como se escribía su nombre. Mi compañero, que vio venir que yo le iba a preguntar por la ortografía del nombre de la coordinadora, se adelantó para cortar de raíz esa conversación y dijo, enseñando la foto de Amanda que también la tenía en su móvil:
 
-¿Conoce usted a Amanda Sánchez?
 
Miró la foto y respondió con seguridad:
 
-Sí, es una de las chicas de gimnasia rítmica. Aún no ha llegado. Sus compañeras están ahora calentando y haciendo unos ensayos para la exhibición que dan hoy. Ella es la única que se está retrasando. ¿Le ha pasado algo?
 
-Estamos aquí para averiguarlo, no sabemos su paradero. La vieron, por última vez, ayer por la tarde, en este recinto, yendo a los vestuarios. ¿Usted cuando fue la última vez que la vio?
 
-Pues… Pues -paró y suspiró-, ¡Ay, Amanda!, ¿dónde estará?, es una chica buena, ¿saben?, y educada, eso sí, muy tímida, y es fantástica como gimnasta. Coordina increíblemente bien, es alucinante como hace los ejercicios, le encanta la gimnasia, se la nota y es la que más sobresale del grupo. Ya me había parecido raro que no viniese, ya iba a llamarla. Ayer faltaron algunos deportistas a su entrenamiento por un brote vírico de gastroenteritis, así que pensé que, quizás, Amanda lo había contraído. La exhibición es muy importante para ella,  no se la hubiera perdido por nada del mundo, no sé donde puede estar.
 
-Comprendo, pero ,¿cuándo fue la última vez que la vio?
 
Mi compañero repitió la pregunta, un poco impaciente.
 
-Pues ayer mismo, aquí, en los pasillos. La vi pasar por delante de mi puerta, hacia la salida, antes de lo normal. Las chicas acaban sobre las ocho, más lo que tardan en cambiarse en el vestuario. Ella salió antes, sobre las ocho menos diez. Ya no llevaba  puesto su uniforme de entreno, iba maqueada.
 
-¿iba acompañada?
 
-No, iba sola, con un bolsito. No llevaba su macuto.
 
-¿Dónde cree que podría haber dejado su bolsa de deporte?
 
-Supongo que en su taquilla.
 
Nos miramos Mariano y yo, y, mi compañero, en décimas de segundo, dijo:
 
-¿Nos podrías enseñar la taquilla?
 
-Sí, claro, pero yo no estoy autorizada a abrirla.
 
Mariano, mirando de reojo a la recepcionista, con  esmerado disimulo, llevó a un aparte a Jorgina, la coordinadora, y le dijo:
 
-Mire, podemos hacerlo extraoficialmente, nadie tiene porque enterarse. Abrimos la taquilla, miramos que hay dentro con cuidado y la cerramos como si no la hubiésemos abierto, y aquí no ha pasado nada. A usted no la metemos en ningún lío. Si lo hacemos de forma reglada, quizás tardemos mucho más de lo que Amanda puede esperar. Es posible que en su taquilla, o en su bolsa deportiva, esté la clave de donde está, o con quién se encuentra ahora mismo la niña, y el tiempo es esencial para que podamos encontrarla  con vida.
 
-Ya, pero yo…
 
-El tiempo corre en nuestra contra, Jorgina.
 
-Sí, sí, sí le he entendido, a la primera, pero yo no puedo abrirla, no tengo la llave maestra.
 
-Y, ¿quién…?
 
-Los de mantenimiento, aún no han llegado, pero falta poco para que vengan.
 
Ah, vale, perfecto, esperamos. Mientras, nos gustaría ver las imágenes de seguridad  de la entrada y las que tenga el recinto.
 
-Eso se lo podemos pedir a Ismael, el de seguridad.
 
-¿Está aquí?
 
-Sí, Aquí hay vigilancia veinticuatro horas, ellos abren y cierran el polideportivo y  se encargan de las cámaras.
 
-¿Ayer tarde estuvo Ismael?
 
-No, ayer, cuando me fui, se quedó vigilando Rodrigo y esta mañana, cuando he venido para organizar los preparativos del evento de hoy, ya habían cambiado el turno de Rodrigo por el de Ismael.
 
-Muy bien, ¿podemos hablar con él?
 
-Claro -se dirigió a la recepcionista- Sandra, el walkie lo tengo en el despacho, ¿puedes avisar a Isma?
 
Antes de que dijera nada la de recepción, yo me adelanté y pregunté a Jorgina:
 
-¿Las gimnastas donde están?, nos gustaría hacerles unas preguntas.
 
-Claro, están…- En ese momento habló la recepcionista con un walkie:
 
-(Clic) Isma, corazón, ¿dónde estás? (clic).
 
Sonó, entonces, contestando, la voz del guarda, medio distorsionada, como la de un transistor sin sintonizar bien:
 
-(Ghssgh) Acabo de llegar a mi puesto de vigilancia después de dar un voltio. Os estoy viendo ahora mismo con las cámaras. ¿Quiénes son esos dos pájaros? ¿De la secreta? (ghsss).
 
-Dile que vamos para allá– cortando, Jorgina, la metedura de pata del guarda.
 
-(Clic) Ismael, lindo mío, dos agentes de policía y Jorgina van hacia  tu puesto, no tardan, tienen que hablar contigo (clic).
 
-(Ghssg) Muy bien, muy bien (ghssgh), aquí les espero (ghs).
 
Jorgina dio las gracias a Sandra Royuela, que contestó:
 
-A ti, bonita.
 
Y  la coordinadora, alzando la mano y moviéndola, nos dijo:
 
-Síganme, por favor, os acompaño al puesto de vigilancia. Podemos pasar, de camino, si quieren, por el pabellón uno, donde están ensayando las chicas del equipo de gimnasia rítmica.
 
-Claro, por supuesto- dijimos los dos a la vez.
 
Fuimos andando, dejando atrás la recepción y a su recepcionista que nos miraba mientras nos alejábamos. Pasamos por un pasillo, iluminado por una luz fría, de fluorescente, que nos llevó a una puerta metálica ancha, de las de emergencia, de doble hoja, pintada de rojo. Al llegar a ella, Jorgina accionó la manecilla y tiró hacia sí misma. Al abrir se nos desveló, al principio, el patio de butacas, y al atravesar la puerta, un estadio tan grande o más que el de uno de baloncesto. Nos sorprendió tan buena calidad en sus instalaciones. Un espacio adecuado para actos deportivos, estructurado e ideado de forma funcional para acoger a un gran público y a una buena variedad de actividades. Desde las butacas veíamos todo el pabellón.
 
Abajo, un gran parqué reluciente. En él, varias chicas, con las caras llenas de purpurina y ataviadas con un maillot adornado con lentejuelas de vistosos colores, se movían al unísono bailando, sin música, y, desplegando en círculos, unas cintas de colorines que, con soltura, hacían una ensayada y perfecta coreografía. En el parqué había pintado, diferentes líneas geométricas que equivalían a diferentes deportes, ya que aquella era una sala multidisciplinar. Fuera del alcance de las líneas, pero en la propia cancha,  estaba un señor de pie, con gafas, vestido con un pantalón chándal azul marino  y un polo blanco que miraba el baile de las gimnastas observando, de cerca, cada detalle. De vez en cuando daba palmadas y soltaba a voz en grito un “Venga así, muy bien, muy bien” o un “más rápido, más rápido” que sonaba en el recinto con sonoro eco. Era evidente, él era el entrenador.
 
Alrededor del parqué se erigían toda una serie de filas llenas de asientos donde se habían aposentado varios familiares de las chicas que estaban inmóviles disfrutando y admirando el buen hacer de las gimnastas. Empezamos a descender por las escaleras en busca de las atletas. En ese momento, recibimos, a la vez, Mariano  y yo, un wasap de nuestra oficial Beatriz Villalta:
 
-Parece ser que Amanda estaba saliendo con alguien. A ver si podéis averiguar con quién. Quizás las chicas del gimnasio saben algo. También, cuando podáis, averiguad el teléfono de un compañero suyo de clase llamado Maél González. Creo recordar que en la lista que os pasé está el teléfono de la directora del colegio de Amanda, quizás ella os lo pueda proporcionar. Es prioritario.
 
Leímos el wasap y no dijimos nada, continuamos bajando la escalera hasta llegar al suelo reluciente del parqué.
 
Además de las chicas que ocupaban parte de la cancha, esforzándose con la cinta, se habían sumado otras de diferentes edades, vestidas con diferentes tipos de maillot según la categoría o grupo al que pertenecieran. Hacían ejercicios dispares en solitario o en coreografía, por parejas o tríos, moviendo unas mazas o un aro que lo lanzaban al aire recogiéndolo con habilidad. Casi en la oscuridad, en los límites del suelo, pegando ya a las gradas, se distinguían algunas chicas estirando los músculos, haciendo posturas que solo los muñecos de goma saben hacer.
 
En cuanto posamos el primer pie en  el suelo de madera, el hombre ataviado con un chándal que supusimos, acertadamente, como el entrenador de las gimnastas se acercó de forma bastante ágil y rápida hacia nosotros.
 
-Jorgina, el chico de las luces, ¿ha llegado ya? Estaría bien hacer alguna prueba antes de nada. Son varias categorías y necesitamos ensayo general de todas con las luces. Y ¿Amanda? ¿No ha venido aún?, ella es la única que hace el ejercicio sola y hay que prepararlo ya con la música, pero ya. ¿Dónde está? ¿Sabes si está al venir?
 
-Andrei -comenzó a decir Jorgina-. Estos señores son los agentes de policía…
 
-Mariano, y mi compañero, Nicolás -cortó Starsky mientras enseñaba la placa-. ¿Usted es..?
 
-Andrei Dumitrescu.
 
-¿Dumi…?- pregunté con el móvil en la mano. Jorgina y Mariano me miraron de soslayo poniendo cara de cierto fastidio.
 
-Dumitrescu. Es apellido Rumano-. Ahí noté bien su acento que apenas se le distinguía al hablar-. Aunque ya llevo casi media vida aquí, yo soy de Rumania.
 
Mariano siguió preguntándole:
 
-¿Y es usted el entrenador de todo esto?
 
-Solo de las chicas de gimnasia rítmica. Aquí se practican infinidad de deportes.
 
-Ah, ya. Y ¿entrena a todas las categorías?
 
-No, no, nos la distribuimos entre Iván y yo. Aunque nos coordinamos para que los dos sepamos de todas, él se dedica a unas, las más pequeñas, y yo a otras, las más grandes.
 
-¿Iván?
 
-Sí, Iván Escri…”
 
-Inspector.
 
-Dime Nicolás.
 
-Escrivá, ¿se escribe con be o con uve?
 
-Pues creo que según el origen puede ir con una o con otra.
 
-Bueno, vale, pues yo lo he puesto con uve.
 
-Me parece bien, continúe.
 
-Pues Andrei, que por cierto, que no le he dicho antes, aparte de ser un hombre un poco calvo y más ancho que alto, lleva unas gafas de altísima graduación, unas gafas gordísimas, las de culo de botella de toda la vida. Se le ven los ojos pequeñísimos. A ese hombre se le caen las gafas y no ve nada, seguro.
 
-Por favor, Nicolás, no ponga la expresión “culo de botella” en el informe.
 
-No, no, señor, no se preocupe, pondré gafas de altísima graduación. Es que son exageradas, jefe.
 
-Vale, muy bien, sigamos.
 
-Pues como le iba diciendo, el hombre con las gafas de culo de… de alta graduación nos dijo que él no era el único entrenador de las gimnastas. El otro entrenador se llamaba:
 
“¿Iván Escrivá? -repitió mi compañero-. Y, ¿Está aquí?
 
-No, hoy no ha podido venir.
 
-Ya, y ayer ¿estuvo usted entrenando aquí en el polideportivo?
 
-Sí, estuve todo el día. Teníamos que ensayar con todas las categorías y lo hicimos en diferentes horarios.
 
-Y su compañer...
 
-¿Iván?
 
-Sí, Iván, ¿estuvo también con usted?
 
-Sí, claro, necesitábamos verlo todo, los dos juntos. Pero, ¿Qué sucede? Si me pueden decir…
 
-Acabamos enseguida, son unas pocas preguntas rutinarias Señor… Demitescu.
 
-Dumitrescu.
 
-Eso, sí, perdone, Domutescru-. La cara del entrenador se le cambió de golpe, no le gusto que Mariano dijera mal su apellido. A veces pienso que Mariano hace queriendo esas cosas, para poner más nerviosa a las personas que entrevista y así pillarlas en un renuncio-. Y ¿vieron ayer a Amanda Sánchez?
 
-¿Amanda?, sí, sí, estuvo ayer, pero ¿qué le pasa? ¿Le ha pasado algo a Amanda? ¿Por eso no ha venido? Me pueden explicar por favor…- se le empezaban a empañar las gafas.
 
-Si, no se altere, yo se lo explico. Estamos investigando la posible desaparición de Amanda Sánchez. No se sabe de ella desde que abandonó este recinto ayer por la tarde y necesitamos saber si ustedes la vieron y que les dijo, quizás sepan algo que ayude. También queremos hablar con sus compañeras de equipo por si les dijo algo que nos sea de utilidad.
 
Se quedó quieto, sin saber como reaccionar, miró a las gradas, echó un vistazo a las chicas y hablando casi en pensamientos:
 
-No, no, no, no, no, ¿dónde se ha metido esta chica? Hoy era un día importante para ella, ¿Dónde habrá ido? Venía la federación a verla, tenía opciones para ser becada en el centro de alto rendimiento. Ella no lo sabía, lo llevábamos en secreto para que los nervios no le jugaran una mala pasada. Pero sí que le dijimos que era muy importante que hoy hiciera la muestra. Eso sí que lo tenía claro y se sabía perfectamente el ejercicio. Lo hace de forma magistral -se quedó pensativo-. ¿Qué hacemos Jorgina? ¿Suspendemos? Pero, es que… También hay dos chicas de categoría menor con opciones a ser becadas… y, ¿Qué creen que le ha pasado?
 
-Eso intentamos averiguar. Quizás usted nos puede ayudar.
 
-Claro, ¿qué quieren saber?
 
-¿Cuándo fue la última vez que vio a Amanda?
 
-Ayer. Vino hacer su ejercicio con las mazas que iba a presentar hoy, pero se fue antes de lo previsto. A mí no me importó, es más, me pareció bien que se lo tomara con cierto relax, había entrenado muy duro y se sabía a la perfección lo que tenía que hacer, y ella necesitaba tener la mente calmada.
 
-¿Le dijo por qué se iba?
 
-A mí no, se lo dijo a mi compañero, a Iván. Él me comentó que Amanda se iba para descansar y  así estar más concentrada para la exhibición de hoy.
 
-Y ¿ya no la vio más o se la encontró después?
 
-No, la última vez que la vi fue en ese momento, ayer, saliendo del pabellón dos hacia los vestuarios.
 
- ¿El dos? ¿No entrenáis aquí, en el uno?
 
-No, el otro es más amplio, no hay gradas, y se pueden reunir varias disciplinas a la vez.
 
-Ya. Y, ¿qué hizo usted después?
 
-A eso de las ocho, ocho y algo, acabamos los entrenamientos, llevábamos desde las diez de la mañana trabajando. Me fui para mi casa, cené con mi familia y me fui a dormir temprano. Hoy debía estar fresco para el evento.
 
-Y, ¿su compañero?
 
-Salimos los dos juntos y nos despedimos en la puerta. Yo fui hacia mi coche e imagino que él se fue a por el suyo.
 
-¿Sabe, por casualidad, por qué no ha venido su compañero en una cita tan importante?
 
-Sí, me ha mandado un wasap. Ha amanecido con vértigos y un fuerte dolor en el oído, otitis, parece ser, así que dice que se quedará en la cama. En cuanto se le pase el mareo me ha dicho que viene.
 
-Vale, esperaremos por si viene, si no, lo llamamos. Muchas gracias por su paciencia. Mi compañero se va a quedar para hablar con las compañeras de equipo.
 
-¿Puedo hablar con ellas primero y decirles lo que pasa?- dijo el entrenador preocupado por el impacto psicológico de sus gimnastas.
 
-Claro, no hay problema. Nicolás -y llevándome a un aparte Mariano, me dijo-, entrevista a las chicas mientras yo voy a por las imágenes al cuarto de vigilancia. Pregunta si Amanda mantiene relaciones con alguien, las chicas puede que lo sepan. Yo llamaré a la directora y pregunto por el contacto de… -y mirando su móvil- Maél González. Ahora nos vemos –acto seguido, se dirigió a Jorgina-. ¿Me dices, por favor, donde está la sala del vigilante?
 
Jorgina asintió.
 
-Sí, claro, te acompaño- dijo moviéndose hacia la puerta más cercana mientras se despedía de Andrei con un movimiento de mano. Mariano, por su parte, se fue siguiendo la estela de Jorgina. Una vez abierta la salida de emergencia, empujando la barra antipánico, se perdieron los dos.
 
Las chicas estaban ya alrededor de su entrenador. Entendí que eran las compañeras de grupo de Amanda. Todas tenían el mismo maillot, maquillaje, purpurina y edad aproximada. Las caras de unas y otras iban cambiando por momentos, desde la atención a la sorpresa y luego a la preocupación. Siguió hablando el instructor a sus pupilas de forma sosegada, concienciándolas de la situación a la que se debían enfrentar después de que yo las entrevistara. Debían seguir con sus ensayos sin desconcentrarse, parece ser que había decidido no suspender el evento.
 
Se acercaron todas a mí, junto a su monitor, y este empezó a decirlas:
 
-Os presento al ¿agente….?
 
-Martínez.
 
-Os presento al agente Martínez. Os va a hacer ciertas preguntas sobre Amanda. Contestad todas las que sepáis, no ocultéis nada, no tengáis miedo, él no os va a detener ni nada de eso, sed sinceras. Así ayudaréis mucho a Amanda, para que  pueda volver. Una vez que termine la entrevista con el señor Martínez, os ponéis a practicar el doble paso y el chasé. ¿Entendido?
 
Todas asintieron como autómatas.
 
-Bien. Agente, ¿necesita algo más?
 
-No, muchas gracias.
 
-De nada.
 
Se fue hacia otras gimnastas, más pequeñas, que estaban un poco más alejadas, y empezó a darlas instrucciones.
 
Las chicas, que hicieron un medio corro alrededor mío, me miraron ojipláticas todas a la vez, con los ojos llenos de purpurina y maquillaje verde, no se movían, ni los ojos, ni ellas, parecía que no respiraban. Empecé a hablar.
 
-¿Cuándo visteis por última vez a Amanda?
 
Todas:
 
-Ayerayerayer.
 
Alguna rezagada y con voz bajita:
 
-Ayer.
 
-Ya, ya, pero ¿Aquí en el polideportivo o después que se fuera del pabellón sobre las ocho?
 
Todas:
 
-Aquíaquíaquí.
 
La rezagada:
 
-Aquí.
 
-¿Sabéis donde fue luego?
 
-Nononono.
 
-No.
 
-¿Os dijo algo antes de irse?
 
-Nononono.
 
-Sí.
 
Miraron todas de golpe a la que contestaba siempre más tarde y le pregunté:
 
-¿Qué te dijo?
 
-Que había quedado con alguien y que estaba nerviosa.
 
-¿Con quién?
 
-Con alguien con el que ya llevaba tiempo saliendo.
 
-Y ¿Sabes quién es? ¿Lo conoces?
 
-No, no me dijo su nombre y tampoco me lo presentó.
 
-¿Te dijo como era? ¿Algún rasgo, color de pelo o alguna afición?
 
-No, solo que era más mayor que ella.
 
-Pero, ¿un poco más mayor que ella o mayor, mayor?
 
-No sé, solo me dijo eso.
 
-Ya. Y, ¿Por qué estaba nerviosa?
 
-Me dijo que habían vuelto. Parece ser  que hacía unos días habían roto, pero ya se habían reconciliado. Habían quedado para salir de nuevo. Dijo que quería que ese día fuese un día especial.
 
-¿Te especificó por qué?
 
-No, pero…, no sé…, me imaginé que es lo que iba a hacer para que fuese especial.
 
-Ya.
 
-Y, ¿te lo dijo entrenando?
 
-No. En el vestuario. Yo acabé un poco antes mi ensayo y fui a los vestuarios a cambiarme. Allí me la encontré, sola, justo había acabado de arreglarse, ya se iba. Estaba muy guapa y ahí me contó que había quedado con su amigo.
 
-¿Te dijo donde iba?
 
-No.
 
Las demás chicas estaban expectantes a las preguntas y a las respuestas que nos hacíamos,  me miraban a mí y luego a ella, a mí y a ella, como si estuviesen viendo un partido de tenis. Si antes tenían los ojos abiertos, ahora se les salían de sus órbitas con purpurina y todo.
 
-Y, ¿no sabes donde lo conoció?
 
Me hizo un gesto con la cara y subió sus hombros como señal de no saber.
 
-Y las demás, ¿sabíais de la relación de Amanda?
 
Todas, moviendo la cabeza de izquierda a derecha:
 
-Nononono.
 
¿La visteis últimamente con algún chico?
 
-Nononono.
 
Me dirigí a la que contestaba a destiempo:
 
-¿Por qué te lo contó solo a ti?
 
Volvió a hacer el mismo gesto de no saber y:
 
-No sé, teníamos algo más de confianza.
 
Las demás la miraron a ella y después volvieron la mirada hacia mí queriendo escuchar más preguntas, pero yo no veía por donde sacar más. Añadí:
 
-¿Cómo te llamas?
 
-Rosa.
 
-Rosa, toma mi tarjeta. Si te acuerdas de algo más, llámame, por favor, cualquier detalle es importante.
 
-Vale-. Cogió la tarjeta y se la quedó en la mano, ya que no tenía donde guardarla.
 
Me dirigí a todas que estaban como los suricatos de los documentales que ve mi padre y repartiendo mi tarjeta dije:
 
-Lo mismo os digo, si recordáis algo que creáis que me pueda ayudar, decídmelo, por favor, nunca se sabe que detalle nos puede llevar a vuestra amiga.
 
-Graciasgraciasgracias.
 
-Gracias a vosotras y que os salga muy bien la exhibición.
 
Me dieron las gracias otra vez  y:
 
-Adiósadiósadiós-. Mientras se iban juntas, cuchicheando y preguntando cosas a Rosa, vi como Jorgina, que había entrado por la misma puerta que salió,  venía hacia mí.
 
Llevaba colgado del cuello un walkie talkie y su móvil. De la mano, unas llaves con una cinta verde fosforito para colgarse, que la tenía enrollada en su muñeca.
 
-Su compañero dice que si puede venir a ver lo que hay en la taquilla. Los de mantenimiento ya han llegado.
 
-De acuerdo, ¿me dices donde…?
 
-Sí, acompáñeme.
 
Juntos fuimos por la salida que nos llevó a un pasillo poco iluminado. Se cerró tras de mí la puerta y cuando ya estaba avanzando por el pasillo oí como se volvía a abrir. Una voz decía:
 
-Señor…, señor policía.
 
Me giré. Era Rosa. Venía sola. Se acercó, de forma tímida y secreta, se notaba que me iba a contar algo sobre Amanda, algo importante y que no quería que nadie lo supiera. Examinó su alrededor, para asegurarse de que no había nadie más, miró a Jorgina y viendo que estaba más alejada, con lo cual era difícil que nos escuchara, se animó y entonces fue cuando me contó…”
 
-¿Sí?- dije alzando la voz al oír dos golpes de nudillo que llamaban a mi despacho. El agente Nicolás Martínez paró en seco su relato y se giró para mirar quién era.
 
-¿Jefe?
 
-Dime Juan Manuel, ¿tienes ya las imágenes?
 
-Sí, ya se las he mandado a su email y además le traigo los informes de las compañías telefónicas que indican la geolocalización del teléfono de Amanda.
 
-¡Por fin! -exclamé-. Perfecto, démelos, vamos a ver su posición.
 




YOLANDA ROMERO

Mi papi se metió en su coche con la ensalada que yo le había preparado mientras se duchaba. Me quedé en la puerta de casa, me despedí con la mano y observé como se iba mientras me sentía fatal por quedarme sola en casa sin poder hacer nada por mi amiga Amanda. Yo me había hecho otra ensalada. A la mía le había añadido queso burrata. Me la comí en la cocina, pensativa y mirando a uno de los azulejos de la pared de la campana extractora. Siempre que lo miraba veía dibujos diferentes con los pequeños relieves que lo decoraban. A veces eran caras, otras veces animales como leones, gatitos o elefantes y de vez en cuando cuerpos desnudos que me hacían reír por las formas tan exageradas que dibujaban. En ese momento solo veía en el azulejo una cara que me recordaba a la cara de Amanda. Acabé de comer, tomé una manzana, fregué los platos y me fui al salón sin tener ningún plan previsto más que esperar noticias de mi padre. Me tumbé en el sofá  y con la tele de fondo abrí el móvil. Varias notificaciones de whatsApp. Eran mis amigas Teresa y Margarita preguntando por Amanda. Les dije que aún no sabía nada y que mi padre todavía estaba investigando. Me contestaron que seguro que aparecería pronto y varios corazones y varios dedos cruzados aparecían en la pantalla. Les dije que  gracias y que estaba un poco y puse emoticono de carita triste. Me contestaron más corazones y carita con beso de corazón. Les iba a poner otro corazón y corazón roto a mis amigas, cuando me aparecieron varias notificaciones de Instagram. Abrí la aplicación y eran un montón de likes en mis fotos de un tal @yuri92. No le hice mucho caso porque quería contestar a Tere y Marga. Apareció otra notificación. @yuri92 ha comenzado a seguirte. Curioseé a ver quién era, pero no pude descifrar gran cosa. Era una cuenta privada que tenía como foto de perfil un osito dibujado muy mono. Pasé de él y seguí con el whatsApp para mis amigas que no había dado a enviar todavía. Le di a la flechita para mandarlo. Me coloqué mejor en el sofá, más cómoda, con los cojines como almohada y puse mi móvil en mi pecho, boca abajo. Vibró otra vez. Notificación de Tik Tok. @yuri92 acababa de seguirme en Tik Tok.
-¿Quién será? ¿Será mi crush? ¿Será mi jugador de baloncesto favorito que ha visto por casualidad mis fotos y se ha enamorado profundamente de mí? ¿Nos unirá el algoritmo? ¿Habrá estado buscándome como loco y por fin me ha encontrado entre miles y miles de cuentas para seguirme y dar likes? ¿Cuántos me ha dado mi Pau Gasol? A ver. Diez. Bueno, no está mal. Lo que pasa es que Yuri con Miguel Ángel Luque se parecen como un huevo a una castaña. Madre mía, ya te vale Yoli con tanto rollo, el Yuri no es Miguel Ángel. Vamos a ver alguna peli de la tele, a ver si me tranquilizo un poco.
 
Si hubiesen emitido Love actually o Ratatouille quizás no me hubiese dormido en el acto, pero estaban emitiendo una de esas  películas alemanas, noruegas, austriacas o finlandesas, no sé, con paisajes soleados, chulísimos, y con chicas monísimas, que se enamoran de chicos guapísimos, que, al principio, odian un montón, pero que, al final, se casan con ellos. Fue instantáneo, no me dio tiempo a hacer zapping, me quedé sopa, dormí dos horas. Un pitido me despertó. Pensé que era el móvil. Lo miré, pero no había llamada, solo notificaciones. Más corazoncitos de “me gusta” del tal Yuri. No había tenido un sueño bueno, profundo, sí, pero de pesadilla. La inquietud por Amanda había hecho que tuviera  sueños con ella. En uno aparecíamos en un pozo, Amanda y yo, juntas, y una excavadora nos iba a tapar con tierra que chorreaba barro y líquido oscuro, mientras, mucha gente, ataviada con túnicas negras, alrededor nuestro, nos miraba y nos señalaban. En otro llamaban a la puerta y era Amanda que por fin aparecía  y estaba bien, nos sentábamos juntas en el sofá y yo la abrazaba mucho, mucho, pero cuando la miraba no era ella, era otra persona, y vieja, muy vieja, y le preguntaba que donde estaba Amanda y ella, contrariada, decía “soy yo, soy yo”, entonces, me miraba al espejo y yo era aún más vieja que ella. Un horror. Así que cuando sonó el timbre de verdad me levanté como si pesase ciento veinte kilos. Seguro que el timbre era el que me despertó antes y ahora insistían. Abrí. Tere y Marga aparecieron delante de mí, sonriendo y levantando chuches, refrescos, bolsas de pipas y palomitas que llevaban en las manos. Con cierta musiquita en su voz dijeron a la vez:
 
-¡¡Surpraaais!!, ¡¡tarde de amiguis!!
 




@YURI92

La noche no era fría para el tiempo en el que estábamos. El otoño estaba siendo más cálido de lo normal, de todas formas, era necesario salir con doble manga y alguna chaqueta fina porque luego solía refrescar. Nos dirigimos a un tablao flamenco para amenizar la velada. No solían ir a sitios tan culturales, pero a alguien se le ocurrió que sería divertido ir después de cenar. Llegamos a “La Manolita” , un lugar donde se bailaba y se cantaba flamenco de la forma más pura y tradicional. No era un sitio grande, incluso incómodo por sus sillas de anea y mesas bajas, pero al final eso importaba poco porque todo lo que allí había le daba al lugar mucha solera. Por las mañanas, parece ser, que daban clases de guitarra y baile y las noches del fin de semana las dedicaban a las actuaciones tanto de los profesores como de las bailarinas y guitarristas que estudiaban allí. Las seis personas que me acompañaban estaban encantadas, no solo de ver la actuación, sino por hacer algo diferente. Yo no podía decir lo mismo. Yo me aburría mucho, pero me sentía obligado a estar con ellos. Debía mantener una relación cordial con la gente del nuevo trabajo y esa era una forma de hacerlo. Todo iba según lo estipulado, cenamos de forma exquisita, las conversaciones amenas, algunas risas y, como colofón, algo de diversión folclórica. El flamenco estaba entusiasmando. La verdad es que el guitarrista y los cantantes lo hacían muy bien, con dedicación y entrega. El público tomaba manzanilla, sonreía y aplaudían con mucha devoción a los artistas. Yo estaba deseando que acabara todo. Para mí era una auténtica tortura. Pero, cuando ya iba a poner una excusa para irme, en ese momento, todo cambió. Llegó la actuación de la bailarina. Entró con tranquilidad al centro del escenario. Era una chica joven, grácil, y con el pelo lleno de ondas y caracolillos que se le pegaban a la frente. Llevaba un vestido ceñido al cuerpo, rojo carmesí, de gitana, con volantes pequeños que movía con mucha soltura. Se apagaron las luces. Un único foco la iluminó. Hizo una pose quieta, alzando y cruzando sus manos, lentamente. El guitarrista lanzó unos acordes y ahí empezó mi vida. La gitana embutida en rojo se llamaba Leandra Montoya, “La Lea” la apodaban. Bajita y con bellos rasgos de raza en su cara. Se movía de forma sinuosa mientras sonaban acordes sueltos y armoniosos. De pronto la guitarra paro de emitir música y “La Lea” comenzó a taconear. El cuerpo se me tornó del revés. El sonido del fuerte taconeo me llevó a mi pasado, un pasado dormido, aletargado, silenciado por mi insípida vida. Por cada retumbo del tacón en el escenario empecé a presenciar lo ya vivido. Oía en el presente el ruido del pasado. Oía, con cada taconeo, el brusco y seco golpe de la hoja afilada, hundiéndose en la carne, en los órganos, en los huesos, de forma repetida, rítmica, acompasada. Por cada movimiento de volante veía el salpicar de la sangre, en toda la cama, en toda la habitación, en el suelo, en mi cara. Por cada compás golpeado en el suelo, sentía que estaba reproduciendo lo vivido, viviéndolo de nuevo. “La Lea” apareció delante de mí, desnuda, cubierta de sangre, roja, carmesí, y mirándome. La iluminaba, en mi fantasía, una luz estroboscópica que le lanzaba destellos, mientras, ella, me sonreía, con mirada fija, una sonrisa que se tornó en carcajada. Yo había visto ya esa sonrisa. Esa era la sonrisa de mi padre, mirándome, mandándome un mensaje. Aquello que estaba presenciando era una invitación. No, no, no era una invitación,  era mi destino. Dios me hizo así.
Me entró un calor insoportable, por todo el cuerpo, no me podía estar quieto en la anea, el sofoco me asfixiaba, tenía un deseo, un fuerte deseo, casi incontrolable, tenía que salir de allí o me costaría caro. Me levanté de la silla, agazapado, escondiendo mi erección, e intentando ser lo más discreto posible ante la gente, con todo y con eso tropecé con una mesa tirando una copita de vino jerezano. Fue interminable el recorrido hasta la puerta. Cuando ya salí del local, la noche, que se había vuelto fresca, me abofeteó en toda la cara. No le hice caso, había salido en manga de camisa, pero no sentí frío, mi cuerpo estaba ardiendo, sudando, me escondí en un callejón, y allí, en la sombra, entre dos coches, me masturbé. Me masturbé pensando en mi madre muerta.
 
Ya calmado, me recompuse y volví a entrar. “La Lea” había acabado su actuación y yo noté que empezaba la mía. Comencé a vigilarla todas las noches que actuaba. La oteaba desde aquel callejón, oscuro y desangelado, esperando que saliera. No vi forma de secuestrarla, de tenerla para mí. Siempre salía de “La Manolita” junto a dos armarios empotrados que eran dos cantaores del local y que entraban los tres en un edificio cerca del tablao. En su buzón estaban los tres nombres. Compartían piso. No la dejaban sola nunca. Me sentía frustrado por no poder llevar a cabo lo que yo deseaba, lo que me daba la vida. Hasta que, en un momento dado, deseché el poder tenerla bajo mi poder. Entonces fue cuando conocí a Amanda y se me abrió el camino, supe lo que tenía que hacer. No podía tener a Leandra Montoya, pero sí podía tener a Amanda Sánchez.
 


 




JOAQUÍN ROMERO

Si no llego a poner el aire acondicionado al arrancar el auto nos hubiéramos convertido en tres pollos al horno. Así que, notando el frescor en el coche, nos dirigimos hacia el lugar donde se obtuvo la última señal del móvil de Amanda, Juan Manuel como copiloto mandando mensajes a su mujer, Nicolás, atrás, hablando con sus padres, y yo al volante de mi coche.
-Ya se ha enfadado- dijo Juan Manuel que había recibido contestación de su mujer por  escrito.
 
-Te dije que te fueras a la piscina con ella y tus niños. Tu turno ya había acabado- le dije yo con tono de reproche.
 
-Ya, pero yo hubiera estado a disgusto en la piscina dándole vueltas al asunto y esperando noticias vuestras. Además, ya habrá más fines de semana.
 
-Ya, ya, pero al final te cuesta un disgusto con tu mujer.
 
-Ella sabe donde trabajo y lo asume.
 
-Hasta que no lo haga.
 
-Ya, no sé. Bueno, esta noche lo arreglo- y me guiña un ojo.
 
-Sí, sí. Esta noche duermes en el sofá, amigo mío.
 
-Que sí, mamá, que no he quedado con ninguna chica,  que no…, que no voy a comer a casa porque se han complicado las cosas en el trabajo- decía por teléfono Nicolás en el asiento de atrás.
 
-¿Has preguntado al GEAS por su disponibilidad?- pregunté al suboficial.
 
-Sí, están buscando una pareja de novios en el pantano de la sierra, pero si necesitamos hacen por mandar un equipo.
 
-¿De novios?
 
-Sí, parece ser que  se iban a casar la semana que viene, pero hoy han querido ir a bañarse al pantano. Ella, ya en el agua, se empezó a hundir y él al verla en peligro intentó ayudarla y también se ha ido al fondo. Hay muchas corrientes internas en los pantanos y el fango también te puede hacer el efecto chupón. Todo un peligro. Total, que han llevado un dispositivo grande, ya que esta tarde hay amenaza de tormenta y no quieren que se les eche encima.
 
-De todas formas el río está bastante lejos de la zona donde marca la triangulación de la antena. Pero está bien saber que podemos contar con ellos por si acaso.
 
En mi mente aparecieron los mapas que habíamos consultado antes de salir a la búsqueda del teléfono de Amanda. Esta se enmarcaba en una zona descampada a las afueras de la ciudad. Los mapas del instituto cartográfico lo mostraban, todo un gran terreno de vastas hectáreas llenas de senderos, vías forestales y recovecos para buscar a Amanda, si no aparecía junto a su móvil. Lo único que salvaba aquello de ser un auténtico erial era un gran bosque de árboles coníferos que se situaba al final de todo aquel inmenso terreno. Este bosque era atravesado por un gran río, que al parecer en esos días iba bastante caudaloso. Al otro lado del bosque aparecía otro inmenso terreno yermo, que se extendía hasta la carretera, nervio principal que llevaba al centro de la ciudad. Lo único habitado que había en varios kilómetros a la redonda, eran unos pocos Chalés de construcción antigua a los que se accedía por otra salida, que no era cercana a la zona donde señalizaban el móvil. Eso sí, desde allí se abría un camino sin asfaltar, que, al final, a distancia kilométrica, llegaba a aquel vecindario. Avisé a los agentes Gutiérrez y Aldeanueva para que no fueran a las discotecas del centro, como le habíamos dicho en un principio, y se dirigiesen a estos chalés en busca de información. Aunque lo veía difícil, era posible que alguien hubiese visto algo.
 
-Que no, mamá, que no, que no tengo novia, pero es que no te puedo decir si voy a cenar. A comer ya te digo que no. Sí, ya te he dicho que me he comprado para comer un bocata en el bar de abajo, no te preocupes. Vale, venga, ya te digo algo. Sí, un beso, un beso, adiós mamá.
 
Nicolás colgó y aproveché a preguntarle:
 
-Nicolás, ¿qué te dijo la chica?
 
-¿Qué chica? No tengo novia.
 
-La gimnasta, la que te fue a buscar al pasillo.
 
-Ah, sí, Rosa.
 
-Sí, Rosa.
 
-Pues como te decía, yo estaba en el pasillo siguiendo a Jorgina para ir a la taquilla de Amanda donde estaba esperando mi compañero con los de mantenimiento y Rosa, a mi espalda me llamó y se me acercó:
 
“-Señor…, señor policía.
 
Me giré. Era Rosa. Venía sola. Se acercó, de forma tímida y secreta. Miró a Jorgina que se estaba alejando y siguió hablándome:
 
-No he querido decir nada delante de todas. Amanda y yo tenemos más confianza y ella no querría que se enterasen.
 
-Dime, ¿cuál es el secreto?
 
-Bueno, no es que sea un secreto, pero tampoco lo vamos diciendo por ahí.
 
Me esperé callado. No quería cortarla para que me contara todo aquello que me iba a decir.
 
-Pues Amanda tiene una cuenta en Instagram y en Tik Tok donde nos mandan muchos mensajes, los chicos, bueno, y algunas chicas también.
 
-¿Nos mandan?
 
-Bueno, es que yo tengo, también, una cuenta parecida a la de Amanda y nos ven muchos chicos. Nos damos consejos de que ponernos o que hacer para poder tener más likes, más seguidores y más visitas.
 
-Y ¿sabes cuál es su cuenta?
 
-Sí, claro.
 
-¿Me la dices, por favor?
 
-@amandamanda.
 
-Gracias. ¿La de Tik Tok?
 
-La misma.
 
-Vale, ¿sabes si, en esas cuentas, conoció a la persona con la que quedó ayer?
 
-No, creo que no, no se conocieron ahí, pero sí que se mandaban mensajes y stickers.
 
-Ya, muchas gracias. ¿Algo más que sepas y que nos indique donde pueda estar tu amiga?
 
-No, pero si me acuerdo de algo tengo tu tarjeta-. La tenía en la mano y se la puso en los labios torciendo la cabeza hacia un lado.
 
-Ya, sí, cualquier cosa referente a tu amiga.
 
-Claro.
 
-Gracias Rosa.
 
-De nada.
 
Me di la vuelta y ella antes de que me alejara mucho me dijo:
 
-Señor policía.
 
-Dime.
 
-Mi Instagram es @rosamorosa_69. Y pronto me pongo en OnlyFan… Lo digo por si quieres seguir mi contenido.
 
-Ya, Vale Rosa, gracias por tu ayuda. Que salga bien la exhibición.
 
Me giré y ya no me volví más, oí la puerta como se cerraba a mis espaldas. Jorgina estaba a unos metros más adelante esperando a que yo acabara de hablar con Rosa para guiarme hacia la taquilla de Amanda. Cuando llegué a ella:
 
-No hace tanto que acabé el instituto, pero veo que las cosas han cambiado mucho, ¿no?
 
-Buf, no te haces una idea.
 
Mi compañero estaba delante de una ristra de taquillas que se extendían por todo el pasillo. Un señor con pantalón holgado y un poco desaliñado estaba con él. Era el de mantenimiento. Tenía en su mano un manojo ingente de llaves de colores. Parecía San Pedro.
 
-Ya tengo el teléfono de la casa de Maél y de su madre. Ya se los he enviado a Beatriz- me dijo Starsky.
 
-¿Y las imágenes?
 
-Isma me las está grabando en un PEN. Un tío majo, el tal Isma. Nos hemos hecho colegas- y sonrió, de forma pícara. Tal y como conocía a Mariano, esa sonrisa significaba más bien que el tal Isma se había puesto un poco chulo, pero, que al final, Mariano, lo había puesto en su sitio.
 
Miramos los dos al de mantenimiento que miraba a Jorgina. Esta movió ligeramente su cabeza asintiendo. El hombre buscó una de las llaves del manojo y abrió la taquilla de Amanda. Nos asomamos a ver qué había dentro y…“
 
Un pitido venido de atrás desconcentró a Nicolás que miró para saber de donde venía el claxon. El tráfico era denso en la carretera, los sábados a la hora de comer se ponía insoportable. Era la hora donde la gente se movía para ir a los restaurantes del centro, llevábamos parados más de un cuarto de hora en una de las salidas. El aire acondicionado nos estaba salvando de una asfixia segura. El agente Martínez iba a continuar con su testimonio cuando yo le corté.
 
-Espera Nicolás, que llamo a los del “CSI”.
 
Dije a la asistente de mi teléfono que llamara a Ricardo Cañibano y sonó el pitido de llamada en el manos libres.
 
-Ricardo Cañibano al habla.
 
-Buenas tardes, Richard, perdona que te moleste.
 
-No te preocupes, dime Joaquín.
 
-Mira, ¿te acuerdas de que encontrasteis un sobre con una serie de contraseñas?
 
-Sí, claro, por supuesto.
 
-Bien, pues prueba en instagram o TikTok con la cuenta de @amandamanda, a ver si hay mensajes internos que podamos relacionar con alguien de su entorno o si nos guían hacia el  supuesto novio que tenía Amanda.
 
-Muy bien, nos ponemos con ello. ¿Algo más?
 
-No, Ricardo, nada más, gracias.
 
-De nada.
 
Colgó. Hubo un pequeño silencio y Juan Manuel, que ya estaba metido en la cuenta de amandamanda, empezó a bufar y:
 
-Para nada parece una chiquilla de dieciséis años. ¡Madre mía, Cuantos videos y a cuál más sonrojante!
 
-¿Sonrojante? ¿Dónde sacas esas palabras?
 
-No sé, se me ha ocurrido decirlo así. Si quiere puedo decir Videos picaruelos- acabó la frase con una sonrisa.
 
-¿Picaruelos?- hice un amago de sonrisa y, después de una pausa, miré a Juan Manuel, que estaba trasteando en el móvil, y le pregunté:
 
-Bueno y ¿Cuántos seguidores tiene?
 
-Ochenta y cinco mil. Tiene ciento cincuenta y cuatro publicaciones. Hay videos, fotos, no veo…, a ver… No tiene stories recientes. Todos los videos y fotos son en su habitación, delante de su espejo, medio desnuda, bailando, unos con lencería, otros lleva puesto antifaz, en fin, exhibiéndose y todos de tono erótico- me miró a ver si le ponía alguna cara al oír la expresión “tono erótico” y siguió-. Diez mil, quince mil me gustas, doce mil y también tiene comentarios. A ver, abro los comentarios de alguno y… emoticonos de llamas, de corazones, de caritas babeando, de aplausos, berenjenas… Algunos diciendo cosas en Inglés, otros en español. Habría que ir viéndolos poco a poco, pero por lo que veo los comentarios son alabando la belleza de la chica.
 
-Ya, ¡Nicolás!
 
-¿Sí, jefe?
 
-¿Qué había en la taquilla de Amanda?
 
-Pues Amanda había guardado su macuto con la ropa de deporte y su neceser dentro. Nada fuera de lo normal. Lo que si vimos es que tenía colgado en una percha su maillot. Era igual que el que llevaban puesto sus compañeras para la exhibición. Además, había una bolsita con un kit de maquillaje y purpurinas de los mismos colores que tenían puestos las chicas de su equipo. Dedujimos que ella no tenía la idea de huir. Seguro que quería participar hoy en el espectáculo. En la taquilla había varias fotos pegadas en su puerta. Fue lo primero que vimos cuando lo abrimos, pensamos que podíamos ver a alguien que nos pudiera dar alguna pista. Pero solo eran fotos de ella con sus padres. También tenía pegada a la puerta una foto con su hija, jefe, con Yolanda. 
 
Pensar en la foto de mi hija con Amanda hizo que se me encogiera el corazón. Bueno, más encogido de lo que ya lo llevaba desde que Luis me llamó a las cinco de la mañana. Además, al conocer la ubicación donde estaba el móvil, el nudo en mi pecho se apretó más. Saber que el móvil estaba en pleno campo nos llevaba a unas hipótesis que para nada eran tranquilizadoras, al revés, eran altamente preocupantes. No paraba de pensar en la última imagen que habíamos visto en la oficina: Amanda sentada en la parada de bus, sola y pensativa.
 
Antes de salir con el coche a buscar el móvil y con ello a Amanda, nos paramos a ver su recorrido. Lo hicimos uniendo las imágenes captadas por diferentes cámaras de seguridad. Si observábamos las imágenes ordenadas cronológicamente y estudiábamos las ubicaciones de las antenas, que captaban la tarjeta del móvil, nos podíamos hacer una idea de lo que Amanda pudo haber hecho esa tarde, hasta que se registró la última señalización.
 
La cámara del portón de la urbanización a las cinco treinta nos mostraba a Amanda con su macuto saliendo con bastante rapidez. Luego podíamos ver como iba apareciendo de frente, de espaldas, de perfil, de lejos y de cerca, según la cámara que la grabara, andando por diferentes calles, llegando, al final, al polideportivo donde iba la chica a entrenar habitualmente. Dentro del polideportivo también había imágenes de ella, en los pasillos, en el pabellón, aunque estas últimas tenías que verlas con lupa, ya que estaban tomadas desde lejos, y, finalmente, en el recorrido hacia la salida del recinto. Pasadas dos horas desde su entrada vimos salir a Amanda del poli con otro atuendo, el que ya nos habían descrito Luis y la Sra. Zoé Muller. Se dirigió a la parada de bus que la llevaría al centro. Allí es cuando vimos a la joven sentada, sola y pensativa. Sacó el móvil de  su pequeño bolso, pero lo guardó enseguida porque el bus llegaba a su parada. Guardó el móvil y se empezó a levantar del asiento. No la vimos de pie del todo, apareció, antes que nada, el transporte grande y de color verde que tapó toda la parada. Cuando se fue el autobús, dirigiéndose a la ciudad, la parada se quedó vacía y solitaria, y en aquel momento, ya no vimos a Amanda en ninguna imagen grabada por algún comercio o sitio que tuviera instalada una cámara seguridad. Lo que sí que vimos, gracias a las antenas telefónicas, es como ella se iba moviendo. Las antenas, con sus coordenadas, mostraban el recorrido del bus por la carretera, a merced de las distintas señales distribuidas por los aparatos instalados por las empresas de telefonía. Según los tiempos, veíamos la velocidad con la que iba Amanda. Por eso vimos en que parada se bajó del autobús y qué recorrido hizo a pie. En un momento dado, después de recorrer unas manzanas, montó en algún vehículo, ya que otra vez los tiempos eran rápidos para la cantidad de calles que recorría. Salió de la ciudad, viajó un buen tramo por la nacional hasta la salida que le llevó a una rotonda y luego a una carretera secundaria. Se  desvió recorriendo una vía forestal que le condujo a la zona donde marcaba el móvil. Un punto rojo en nuestros mapas. La empresa telefónica también nos dio datos de otros teléfonos que se unieron a la antena junto a Amanda. Había un montón de números junto a ella en el bus, luego, en las calles, se cruzaban muchos, diferentes, y por fin ninguno en el supuesto vehículo que la llevo al descampado. Ella no sabía conducir, ni tenía vehículo, así que había un conductor que no llevaba el móvil encima. No sabemos si de forma  premeditada o no. Amanda en ese tiempo no hizo ninguna llamada, no aparecía ninguna en el registro de llamadas que nos facilitó la empresa, ni tampoco nos constaba que se comunicara por whatsApp con nadie. Quizás utilizó el móvil solo para navegar por internet o para consultar redes sociales. La única forma posible, a priori, para averiguar con quién montó esa tarde, era la de ver imágenes de Amanda por la ciudad, sobre todo, en el radio donde pasó de ir andando a montar en algún auto. Así que, pedí a los agentes Fonseca y Ramírez, que eran los que patrullaban por esa zona, que pidieran las imágenes a diferentes tiendas y sitios con cámaras en un sector concreto, el de Amanda andando por la ciudad y montando en un posible vehículo. También pedimos, a tráfico, las imágenes de semáforos y cámaras de carretera con el fin de ver e identificar la matrícula y a su dueño. En cuanto nos las mandaran, yo había dejado dicho, en la oficina, que las empezaran a analizar todas.
 
Paramos el coche a pocos metros del punto rojo. Nos bajamos los tres. El bochornoso ambiente chocó en nuestros cuerpos, recién acostumbrados al aire acondicionado. Empezamos a rebuscar por la zona hasta que Juan Manuel dijo:
 
-¡Jefe!
 
Lo miré, estaba a unos metros de mí, de espaldas, mirando al suelo. Nicolás y yo nos acercamos al suboficial. Los tres juntos miramos al suelo. Los tres estábamos viendo lo mismo: Un móvil destrozado.
 
El nudo me bloqueó más el pecho, fue bajándose hacia el estómago. Eché una ojeada a mi alrededor. Una explanada inmensa. El calor imperante se me hizo infernal. Miré a mis compañeros que esperaban que yo dijera algo. Saqué mi móvil y llamé a Tomás Aldeanueva:
 
-¿Inspector?
 
-Agente Aldeanueva, ¿cómo lleváis las entrevistas en los chalés?
 
-Iba, ahora mismo, a notificarle que habíamos acabado con la última casa.
 
-¿Y bien?
 
-Nada sospechoso, jefe. En general, los residentes son de edad avanzada o matrimonios jubilados. Nadie ha visto nada raro la noche de ayer, ni algún coche que fuera desconocido, ni ningún movimiento que les resultara raro. Nosotros tampoco  hemos visto nada extraño en sus actitudes ni en sus respuestas.
 
-Vale, Tomás. Si como me dices habéis acabado, coged la carretera al final de esas construcciones y encontraréis una vía forestal. A varios kilómetros de esa vía nos encontraréis. Venid hacia aquí y ayudadnos a montar un dispositivo de búsqueda por toda la zona. Vamos a organizar una batida.
 
-De acuerdo, inspector. En nada estamos ahí.
 
-Muy bien, hasta  ahora –colgué-. ¡Nicolás!, ¡Juan Manuel!, vamos a avisar a protección civil, la unidad canina, agentes forestales y los de aviación para que traigan unidades RPAS.
 
-¿Los drones, jefe?
 
-Sí, agente Martínez, y decid a protección que al ser un terreno tan vasto, seguramente, necesitaremos ayuda y colaboración ciudadana. Hoy, creo yo, que no podrán movilizarla, pero no vamos a pensar solo en esta tarde, porque tenemos unas pocas horas antes de que oscurezca, así que vamos a planificar también la batida de mañana, por si no aparece hoy, y a ver si con más efectivos la encontramos mañana.
 
Enseguida llegó el coche patrulla de los agentes Aldeanueva y Gutiérrez. En nada nos pusimos en marcha. En menos de dos horas el campo parecía un centro comercial, lleno de coches y agentes uniformados. Empezamos a organizar mapeando el lugar en cuadrantes y repartiéndolos entre las distintas unidades. Los drones llegaron los últimos y no los pusimos en marcha hasta que no acabó una fina lluvia que empezó a mojarnos lentamente.
 
Una hilera de agentes y perros, bajo el pequeño chaparrón, comenzó a escanear el terreno, investigando cada piedra, cada cuneta, cada pozo, cada acuífero, cada matorral y cada recoveco de aquel maldito campo hasta que cayó la noche. La luna llena hubiera sido de gran ayuda si no hubiese estado escondida tras grandes nubarrones. Estuvimos un rato más iluminando el terreno con las linternas y con los focos de los coches hasta que el dispositivo se disolvió temporalmente por la poca visibilidad y la dificultad del terreno. En esa primera batida no encontramos nada. Ni los drones vieron, desde su privilegiada perspectiva, un atisbo de Amanda. De ahí me fui a comisaría. Quería ver las imágenes de tráfico. Me habían notificado que ya estaban allí.
 
Al poco de llegar a la oficina, tras los ventanales, cayó la tormenta. El agua jarreaba mientras yo preguntaba a mi gente si habían detectado algo en las imágenes de las cámaras de la ciudad. Pero aún nada, nada concluyente. No había imágenes de Amanda montando en ningún vehículo, así que tenían que cotejar muchas imágenes de carretera para ver si se repetía en las distintas imágenes algún coche o alguna moto durante el recorrido de Amanda al paso de las cámaras de tráfico. Mandé un wasap a Beatriz para saber de john None. Tampoco nada por esa vía. La relevé de su turno sabiendo que no le haría ninguna gracia a la oficial. No vi a Yolanda hasta bien entrada la madrugada. Por la tarde había hablado con ella. Le pedí que dijese a sus amigas que necesitábamos voluntarios y que pusiesen alguna publicación en sus redes para que se difundiese la noticia. Me acosté tarde, pero quedé con mi hija para levantarnos temprano e ir juntos al descampado. Ella quería participar en la batida ciudadana. Los dos sabíamos que el tiempo empezaba a jugar en nuestra contra. No dije nada a Luis y María hasta la mañana siguiente.
 




YOLANDA ROMERO

Marga devoraba las chuches mientras hablaba de un chico de segundo de bachillerato que la volvía tonta. Dice que en el patio la mira. Yo creo que alucina ella sola.
-¡Oye! Que yo también quiero ositos de fresa. Te motivas tu solita y no nos dejas ni los kikos- dijo Teresa a Marga entre broma y enfado.
 
-Es que me pongo nerviosa, es tan mono, y tan maduro.
 
-Yo lo he visto y no es para tanto, Marga. El que te mira de verdad es Agustín, el de clase, se ve buen tío y no es un orco, precisamente- le dije yo para centrarla un poquito.
 
-Ya, sí, se ve guay,  pero es un poco observer, apenas me dice nada.
 
-Dile algo tú, ¡¡chocho!!- dijo Tere en plan choni.
 
-Y ¿tú?, con Miguel Ángel, ¿qué?, ¿Le vas a decir algo?- me soltó Marga. Yo creo que para que no la presionáramos con lo de Agustín.
 
-Pues, no sé, yo quería acercarme a él y decirle cualquier cosa, pero anoche no vino, y ahora con lo de Amanda… No estoy pensando en eso.
 
-Ya, Yoli. Seguro que pronto viene. ¿Sabes algo más?
 
-No. Estoy mirando todo el rato el móvil a ver si mi padre me dice algo-. Miré en ese momento mi smartphone, pero nada.
 
Tere, para cambiar de tema y para que yo no me pusiese más triste, me dijo:
 
-Ahora tienes el teléfono de los padres de Miguel Ángel, te lo pasaron los míos, ¿no? Podrías llamarlos y decirles que se ponga él.
 
-Sí, Tere, claro. Y, ¿qué le digo a sus padres?: Holi, ¿se puede poner Miguel Ángel? Es que tenemos que hacer un trabajito juntos.
 
-¡Qué crack!, ¿un trabajito juntos, dices? Yo sí que sé el trabajito que quieres hacer con él. Está claro, Capitán Obvius -Me dijo Teresa riéndose.
 
Las tres nos reímos juntas, yo con risa nerviosa. En eso estábamos cuando sonó el móvil. Nos cortó los jajás de cuajo. Era mi padre.
 
-¡Es mi padre!
 
Teresa y Marga se quedaron quietas, mirándome, sin respirar. Teresa con un vaso de cola en la mano y Marga con un osito de fresa en la boca.
 
-¿Papá?... Sí, te escucho… Ah, ¿en un campo? Sí… sí…,  pero, pero, ¿en un campo? ¿No hay casas?... Sí, te escucho... Están aquí, conmigo… Vale... Claro, ahora se lo digo a ellas… Sí…, entonces… No… Pero, Papá, entonces, ¿no está ella cerca del móvil?... Ya…, ya…, pero, quizás, se le cayó y ha vuelto a la ciudad para comprar uno y, y no quiere volver hasta que no tenga uno nuevo, para no enfadar a sus padres, ¿sabes?, y cuando lo tenga vuelve, ¿no?… Ya… No, sí, ya… Yo, es que, es que, ¡en un campo!, ¿que hace Amanda ahí?- y empecé a llorar, un rato, sin poder hablar -Ya, Papá, pero no sé por qué Amanda va a estar en un campo… Ya… Sí, papá, lo sé, lo sé, pero… Sí… Sí,  seré fuerte… De verdad… No te preocupes… Sí, ahora lo hago, y mis amigas seguro que también… Vale, papi… Sí, yo también te quiero mucho… Adiós, papá. Te quiero.
 
Colgué, tiré el móvil en el sofá donde estaba sentada y seguí llorando, más fuerte, tapándome los ojos. Mis amigas se abalanzaron enseguida hacia mí, abrazándome, consolándome.
 
-¡La están bus… bus… buscando en… en un campo!, A… a… ahí está su móvil, ahí, ro… ro… roto, tirado y roto, en un cam… campo, sin casas, y… Uf… Y la van a buscar ahí- y seguí con la respiración entrecortada, sin que me salieran bien las palabras. Derramé más lágrimas y:
 
-¿Qué ha hecho Amanda toda la noche allí? ¿Qué? No, Seguro que no, seguro, seguro que no está ahí. Tiene que haber andado, ella es muy fuerte, habrá llegado a algún sitio y estará descansan…
 
Paré y reflexioné. Llegué enseguida a una conclusión. Una qué ya sabía desde que colgué a mi padre hacía unos segundos. Una conclusión que no quería afrontar, pero que sabía que era la cierta, o por lo menos la más probable. Posiblemente, no vería más a mi amiga. Ni yo, ni nadie. Ni sus padres. ¡Ni sus padres! No, no, no podía permitirlo, había que encontrarla, estuviese como estuviese. Me sequé las lágrimas y:
 
-Marga, Teresa, hay que decir a todo el mundo que Amanda ha desaparecido, que se necesitan voluntarios para buscarla. Mi padre ha dicho que mañana por la mañana, a partir de las siete de la mañana, saldrán autobuses desde comisaría para llevar, a la gente que quiera ayudar, al descampado donde es probable que esté Amanda. Me ha pedido que lo digamos a toda la gente que podamos. Debemos poner  wasaps a todos nuestros contactos, publicaciones en Facebook, Instagram, reels, stories, hastags, en todo lo que tengáis. Que se entere todo el mundo, hay que encontrarla viva o… -, me paré en seco, miré a mis amigas y rompí, otra vez, a llorar. Me volvieron a abrazar. Por contagio, empatía y pena, ellas también lloraron.
 
Después de calmarnos, estuvimos un rato en silencio. Teresa fue la primera que cogió el móvil, Marga y yo copiamos el gesto. Empezamos a elaborar publicaciones con la imagen de Amanda, textos explicando todo y todo lo que podían hacer, hastags para que no lo vieran solo nuestros contactos, videos con fotos de ella junto a nosotras, cadenas de wasaps para que nuestros contactos lo reenviaran, y todo lo que se nos ocurrió en ese momento. También pusimos la información de la quedada en la comisaría en el tablón de anuncios de la web del cole y del polideportivo. Comentamos entre nosotras lo que íbamos haciendo, así mejorábamos las tres nuestras publicaciones. Una vez hecho, nos quedamos mirando nuestras pantallas. Al poco empezó el festín de likes, visitas y comentarios, muchísimos comentarios, algunos de ellos internos, mediante mensajes directos.
 
-¿Alguna conoce un tal @yuri92?– dije al mirar mi mensaje directo de Instagram.
 
-No.
 
-No, ¿por?, preguntó Marga.
 
-No, por nada. Hoy me ha empezado a seguir y ahora me ha puesto caras tristes.
 
-A mí también me han puesto muchas caras tristes- dijo Marga.
 
-Ya, sí, pero está poniendo likes a otros comentarios y…
 
-¿Y?
 
-Me acaba de escribir un DM.
 
-Y, ¿Qué te pone?
 
-Os lo leo: ¡Cuánto siento que tu amiga esté desaparecida! Espero que pronto aparezca. Si necesitas algo, dilo.
 
Se me quedaron mirando las dos.
 
-Yo también tengo mensajes directos de ese tipo, le doy like, las gracias y ya– dijo Marga.
 
-¿En su cuenta que pone? ¿Sale alguien que conozcamos? Preguntó Tere.
 
-No, es que la tiene privada. Su icono era un osito, ahora lo ha cambiado. Parece un perro dibujado, en plan niño pequeño.
 
-¿A ver?- dijo Teresa. Le di la vuelta al móvil y alargaron sus cuellos para verlo mejor.
 
-Es Cobi- dijo Marga.
 
-¿Qué pinta el covid aquí?- dijo Teresa.
 
-No, no es el virus, es Cobi, la mascota de los juegos olímpicos del 92. Lo sé porque mi padre tiene una camiseta donde sale ese dibujo, por eso lo conozco. Se la firmó Fermín Cacho. La tiene como si fuese el Gollum con su anillo. Dice que es el mejor tesoro de la casa y que, cuando mi hermano y yo seamos mayores, la camiseta nos hará ricos.
 
-¿Quién es Fermín Cacho?- pregunté.
 
-Ni idea -me contestó Marga-, pero mi padre lo nombra como alguien importante.
 
-Vamos, que el tal Yuri es un viejo. Un boomer, tía. ¡Yoli! Un like y next.
 
-Okeler. Hasta nunki Yurinoventaydos- le hice caso a Teresa y pasé de la chepa del tal Yuri.
 
Estuvimos bastante rato con los móviles, comentando todas las cosas que iban pasando en nuestras redes. La verdad es que llegamos a mucha gente, aunque no llegamos a las cotas de un influencer, sí que conseguimos que algo se viralizara.
 
Empezó a atardecer cuando mis amigas dijeron de irse. Tenían intención de quedarse a dormir, pero yo les dije que no.
 
-Yoli, no nos cuesta nada ir a casa a por el pijama y dormimos contigo, que nuestra casa no está en Mordor.  O vente con nosotras. Dormimos las tres en mi casa– dijo Tere de todo corazón.
 
-No, de verdad, muchas gracias, prefiero esperar a mi padre que mañana quiero ir con él a buscar a Amanda.
 
-Nosotras también vamos, ¿qué te crees?, ¿qué no?- dijo Marga.
 
-Ya, ya. Pero esta noche prefiero quedarme sola para estar con mi padre y mañana nos vemos allí- dije yo un tanto apesadumbrada.
 
-Podemos cenar juntas, ¿pedimos unas pizzas?
 
-No me apetece cenar nada- le contesté a Teresa.
 
-Yo, cenar, no, me está empezando a doler la tripa- dijo Marga tocándose el vientre.
 
-Es que te has motivado mazo Marga. Te has acoplado la bolsa de los ositos y te has zampado un camión de chuches, en plan loca de atar– le replicó Tere.
 
-Real– dije yo.
 
-Ya, es que me flipan. Me dan la vida– dijo Marga.
 
Las acompañé hasta la puerta y cuando la abrí, Teresa exclamó:
 
-¡¡Guatdefac!! ¡Está todo mojado! Ha llovido y ni nos hemos enterado. Bueno Yoli, nos vemos mañana, un besi.
 
-Adiós Yoli, guasapeamos- me dijo Marga después de darme un beso.
 
Nos despedimos dándonos un abrazo las tres juntas y, luego, moví las manos hacia ellas cuando estaban lejos, cerrando la puerta cuando ya no las podía ver. No cené nada. Me puse el pijama pronto y me fui a la cama. No iba a dormir porque quería ver a mi padre cuando viniese. Llamé a mi madre.
 
-¡Hi, Darling!
 
-¡Hi, Mom!
 
Nos hablábamos siempre en inglés. Bueno, en realidad, en americano porque mi madre es de Baltimore, aunque, por su trabajo, vive en Virginia.
 
En cuanto avanzó la noche me arrepentí de no haberles dicho a mis amigas que se quedaran, no solo porque me sentía sola y triste por Amanda, sino porque la noche trajo una tormenta de peli de miedo. Así que me tapé entera con la sabana e intenté distraerme con el móvil, viendo los comments y los likes de nuestras publicaciones. Miré los DM y vi uno nuevo de @yuri92. Lo leí dos veces. Me lo pensé un poco.
 
Le escribí.
 




@YURI92

Siempre que mi padre pegaba a mi madre, yo me quedaba  hipnotizado. Los observaba embelesado. Callado, veía todos los movimientos, oía todos los ruidos y olía todos los olores. Se me quedaban grabados para reproducirlos en mi mente en mis largos momentos de tedio y aburrimiento.  Cuando sucedía, no solía moverme de mi sitio de observador, me quedaba inmóvil, concentrado. Si acaso, si mi madre corría para huir de mi padre o él la arrastraba de los pelos para que no se fuese, movía unos pasitos para no perder ningún detalle de lo que ocurría. Unas veces la pegaba, otras la violaba, pero normalmente la pegaba y luego la violaba. Cuando mi padre acababa, se levantaba y, al querer irse,  se topaba conmigo. Yo como una estatua, quieto, mirándolo. Él sorprendido, quieto, mirándome. Ponía cara de estupefacción por tener un hijo y que además viviese allí. Se acercaba a mí y me miraba muy serio. Después me olvidaba y se iba a la calle, casi siempre, en busca de  un bar para emborracharse más aún de lo que ya estaba. Dejaba a mi madre dolorida, amoratada, casi inválida, tumbada en la cama o tirada en el suelo según donde le hubiese pillado la paliza. Ella solía sacar fuerzas de su interior para levantarse y acercarse a mí, llorando. Siempre me abrazaba, yo no me movía, no le devolvía ningún abrazo, no le daba ningún beso, no le decía nada, no la consolaba. Al no haber ningún tipo de reacción hacia ella, se quedaba extrañada, me miraba a los ojos, e intentaba escudriñar bien mi interior, y me volvía abrazar, a veces con pena y otras veces con rabia. En ese momento yo no sentía su dolor, pero ella sí veía el mío. Mi falta. Ella conocía mis entrañas, ya que yo había salido de las suyas. A veces me preguntaba:


-¿Qué te pasa, hijo mío? ¿Qué te pasa?
 
Yo no la contestaba.
 
La mayoría de veces, incluso sin haber palizas entre medio, me miraba muy quieta, cavilando más de lo normal y se ponía a llorar, a llorar desconsoladamente.
 
Yo tenía seis años.
 




BEATRIZ VILLALTA

-¡¡¡Será hijo de puta!!! ¡¡¡Me está vacilando!!!
 
Me sentí como una tonta mirando a mi jefe. Tenía agarrado en una mano el ramo de flores y en la otra una tarjeta en forma de corazón. Estrujé la tarjeta y me dirigí, con rabia, al cubo de basura que tenía, el inspector, al lado de su mesa.  Tiré el ramo y el corazón a la papelera, haciéndola sonar con un golpe seco y estruendoso.
 
Mi jefe que estaba de pie apoyándose encima de los mapas y con un marcador verde en su mano no dijo ni mu. Me miró y miró el ramo en la papelera.
 
-Ni se le ocurra sacarlo de ahí para ponerlo en un jarrón, jefe.
 
Ni se movió.
 
-Sigamos con lo que estábamos haciendo, si me hace el favor.
 
-Sí, claro, Beatriz, sigamos– contestó el inspector  haciendo como si no hubiese pasado nada.
 
Y eso hicimos, seguimos organizando todo el dispositivo de búsqueda que teníamos por delante.
 
Ya en la calle vimos un par de autobuses dispuestos para partir. Había bastante gente ataviada de forma adecuada para hacer senderismo. Con palos, mochilas y gorras iban montando uno a uno en los autobuses. Los reunimos en varios grupos dándole una zona marcada en unos mapas que habíamos fotocopiado para la ocasión. También les proporcionamos un silbato a cada uno para que avisasen en el momento que viesen algo que nos llevase a Amanda. No solo protección civil había convocado a bastante gente, Yolanda, la hija de mi jefe, y sus amigas habían hecho una llamada mediante las redes que había dado sus frutos. Muchos estudiantes y profesores del colegio de Amanda habían ido a la cita. También del colegio estaban la directora, el conserje y la encargada de la biblioteca. Del polideportivo también se habían acercado a ayudar: la coordinadora de deportes, el de mantenimiento, un par de vigilantes, varios entrenadores, bastantes deportistas y todas las compañeras de equipo de Amanda. Algunos venían solos, otros con sus parejas y, sobre todo, muchos estudiantes con sus padres. Joaquín y yo hicimos un esfuerzo por intentar conocer a todas las personas allí reunidas. Retuvimos, incluso, un poco más de lo previsto, la partida de los autocares para poder hablar con todos. Los que más nos interesaban eran los más cercanos a Amanda. Había una posibilidad de que entre ellos estuviese el amigo que Amanda tenía en secreto. Debíamos tener los ojos abiertos a cualquier gesto o palabra sospechosa. Con la excusa de darles un mapa y un silbato entablábamos una pequeña conversación y así recaudábamos información. Yolanda, que estaba con su padre, nos iba diciendo quienes eran  y nos  iba presentando a cada una de las personas que ella consideraba que tenía cercanía con su amiga. Conocimos a Luisa Navarro, la directora del cole, a las tutoras de Yolanda y Amanda, Olivia Maestre y Bea Prieto, la encargada de la biblioteca, Montserrat Capdevila, al conserje Pepe Baños, y algunos chicos y chicas de la clase de Amanda. Mientras estábamos con algunos de los compañeros de clase, se acercaron, muy diligentes y dicharacheras, dos chicas con sus padres a saludar a Yolanda.
 
-¡Tía, tía, está aquí tu crush, está aquí tu crush!– le soltó una de las chicas, superemocionada, en cuanto se acercó a Yolanda. Aunque lo hizo por lo bajini, nos enteramos todos. Yolanda se puso roja y le pegó un tirón a su amiga y le dijo, intentando que no nos enterásemos:
 
-¡Cállate, Margarita, cállate!– miró a su padre, avergonzada.
 
Los padres de Marga y de Tere, la otra amiga que venía junto a Marga, se presentaron y estuvimos un rato hablando delante de las chicas. El padre de Marga llevaba unas gafas de vista de diseño, se notaba que se dedicaba a la publicidad. Empezaron a acercarse otro matrimonio con su hijo, un chico bien parecido y muy alto. Parece ser que eran amigos de los padres de Teresa. Yolanda, que los vio venir, cogió a su padre de la manga y lo zarandeó con brusquedad. Con cara descompuesta le dijo a su padre:
 
-Ahí está Jorgina, la coordinadora del poli. Está con los entrenadores de Amanda. ¡Vamos, papá, que te los presento! ¡Vamos! ¡Vámonos!– le dijo, al final, con tono autoritario.
 
Arrastró a su padre hacia la coordinadora y sus acompañantes, dejándonos a nosotros atrás, parados, mirándola. La coordinadora, Jorgina Villas, que luego me presentaron, era una chica joven, de aspecto moderno, que tenía bastante control sobre las actividades que se hacían y sobre los gimnastas que concurrían al pabellón deportivo a entrenar. Los dos entrenadores que la acompañaban eran Andrei Dumitrescu e Iván Escrivá, entrenadores de gimnasia rítmica. Andrei, por lo que supuse, debería tener una edad cercana a la jubilación, pero se le veía en buena forma. Tenía unas gafas increíblemente gruesas. Un horror. ¡Pobre!, ¡lo poco que debía ver ese hombre! Iván, aunque tenía aspecto juvenil, debía ser de mediana edad. Si Andrei tenía unas gafas que parecían unos prismáticos, Iván tenía una oreja vendada que parecía Van Gohg. Los dos entrenadores eran un cuadro. Además , el tal Iván no tenía bien puestas sus gafas de sol, ya que una de las patillas se quedaba por fuera de la oreja a causa de la venda. Mientras estaban hablando, mi jefe con la coordinadora, me fijé que a su lado había un grupo bastante numeroso de  chicos y chicas, de diferentes edades, acompañados por varios hombres y mujeres que parecían sus tutores. Eran gimnastas y, en general, deportistas, junto a varios entrenadores del polideportivo que venían a ayudar. Muchas de las personas que entrenaban en el pabellón eran rusos y rumanos, ya que Andrei había hecho de enlace para traer a muchos de sus compatriotas expertos en deportes. Parece ser que el tal Andrei participó en unos juegos olímpicos con la selección Rumana, de ahí que tenga mucha relación con la federación deportiva de su país. Dragos Popescu, el de balonmano, y, su ayudante, Nicolai Popovici, Yuri Belyaev, el de baloncesto masculino, la de femenino, Nadia Petrova, Nicoleta Szabo, la de fútbol sala, y así, varios más. También había más entrenadores, pero ya de origen español, Marta Jiménez y Blanca Ramos, las de Balonmano femenino, Jesús Miraval asistente en baloncesto, Damián Rosas el de vóley, y unos cuantos más con nombres nacionales que se habían concentrado delante del autobús. Después me enteré de que Jorgina Villas había hecho muchas llamadas para citar a la gente en aquel lugar y para unirse a la búsqueda de Amanda. Había congregado, también, a muchos deportistas, pero, a mí, las que me interesaba conocer era a las compañeras de equipo de Amanda. Me las encontré en la cola hacia la puerta del autocar, todas en bloque, hablando y riendo. Cuando me acerqué, me dijeron todas sus nombres. En el grupo, había una chica un poco más separada del resto, más solitaria, ella era Rosa.
 
Los autobuses partieron a su destino y nosotros fuimos detrás de ellos, con nuestros coches patrulla. Yolanda se vino con Juan Manuel y conmigo. Su padre había ido a buscar a Luis y María. Iban a participar en la batida.
 
-Me duele la espalda del sofá. Tengo que cambiar ese dichoso mueble, se te clavan todos los muelles y no me han dejado pegar ojo.
 
-Es que no escarmientas juan Manuel. Ya te dije que Patricia no estaba precisamente contenta.
 
-Ya, yo qué sé, no pensé que se iba a enfadar tanto. Es que una cosa fue a la otra, discutimos y al sofá.
 
-Ya. Pues a ver si te curras bien el finde próximo, que si no, te veo durmiendo en el sofá, pero en el de mi casa.
 
-Esperemos que no, ya se me ocurrirá algo para contentarla ¿Me has dicho que has tirado el ramo de flores? Quizás aún esté allí cuando volvamos, seguro que le gusta a Patricia. Es un buen detalle, ¿no?
 
-¿Eso es currártelo? Anda, no me jodas, Juan Manuel. Invítala a cenar, llévale unos bombones y también  flores, sí, pero no las del capullo ese.
 
-Bueno, era una idea.
 
Miré por el retrovisor, fijando la vista en Yolanda, que iba en el asiento de atrás.
 
-Yolanda, ¿Y tú? ¿Por qué no has ido con tus amigas en el bus?
 
-No sé. Ellas iban con sus padres. El coche patrulla mola.
 
-Ya. Y no tiene nada que ver el chico, ese tan alto y macizorro, que se acercaba cuando estabas, antes, con tus amigas ¿Verdad?
 
-No ¿Qué chico?
 
-Yoli, que soy policía ¿Cómo se llama?
 
-Miguel Ángel. Pero no se lo digas a mi padre, ¿vale?
 
-Yoli, tu padre también es policía. Y, ¿por qué no has ido en el bus con tus amigas? Allí podían haberte echado un cable.
 
-Es que también iban en el bus los padres de él. Me daba vergüenza, Bea.
 
-Ya. Pero, ¿os habéis hablado alguna vez? Quiero decir, ¿en qué momento de la relación estáis?
 
-En ninguna. Solo nos hemos echado alguna mirada en clase y algún “Hola”.
 
-Ya, pues, espabila, que el chico es como un caramelo en la puerta de un colegio.
 
-Ya, y yo quiero ese caramelo.
 
Juan Manuel y yo nos empezamos a reír con la chiquilla.
 
-Bea, ¿te parece guapo? ¿Sí?
 
-Hombre, tú sabes que yo no entiendo mucho de eso, pero se le ve un tío guay ¿Tú que crees, Juan Manuel?
 
-Yo no lo he visto, pero seguro que es un bombón.
 
Seguimos hablando con la hija del inspector hasta que llegamos al descampado. En un punto, en la carretera, habíamos adelantado a los autobuses, llegando nosotros antes a la zona de búsqueda. Cuando llegamos, ya había mucha gente en marcha. Los autobuses, que estaban por llegar, ya habían hecho un par de viajes con anterioridad, con otros grupos que había movilizado protección civil. En total íbamos a tener unos doscientos voluntarios, más los efectivos de seguridad que se habían instalado ya desde hora muy temprana. Aparte de los voluntarios vestidos como para ir al camino de Santiago, se veían drones volando, perros olfateando, agentes comunicándose con sus walkies, varios quads dispuestos en fila esperando a recibir órdenes, y algunos cuatro por cuatro que iban peinando caminos adyacentes a la vía forestal. También había una serie de mesas de avituallamiento con botellas de agua y tentempiés empaquetados en plásticos para toda la gente allí presente. Aparcamos cerca de una de las casetas montadas por las fuerzas de seguridad. Al bajar los tres del coche notamos una temperatura agradable. El infame calor de los días pasados nos había dado una tregua.
 
-Buenos días, jefa, ¿qué tal vais?
 
Miré para ver quién se dirigía a mí y…
 
-¡¡Starsky!!, ¿qué coño haces aquí? ¿Tú no tenías que estar vigilando a alguien? ¿O está Nico?
 
-No, estoy yo, en un rato viene Nico a relevarme.
 
-Entonces, ¿qué haces aquí? –le dije con cierto cabreo.
 
-Pues vigilándolo- señalándome a John None que estaba a varios metros de nosotros, apoyado en su moto, con su gorra, gafas de sol, barba y una pose chulesca, tipo anuncio antiguo de tabaco.
 
No me lo podía creer. No entendía qué narices hacía este tío en el descampado. Se me estaban inflamando todos los chacras y estaban explotando uno a uno, como bombas atómicas.
 
Ni corta ni perezosa fui hacia él.
 
Cuando me iba aproximando:
 
-¡Dulcinea! ¡Qué guapa te veo hoy!
 
-Pero, ¿Tú no te enteras de qué rollo voy? Me vacilas todo el rato, ¿no? ¿Qué coño haces aquí?
 
-Pensé que te gustaría verme.
 
-¿Me sigues vacilando? ¿Qué haces aquí?
 
-He venido a ayudar a encontrar a la hija de los Sánchez.
 
-¿Cómo te has enterado de la batida?
 
-Esta mañana, temprano, he ido a visitar a mi vecino Sancho. Quería preguntarles cómo estaban y si sabían algo. Parece ser que acababan de hablar con la policía. Les habían informado que se iba a proceder una búsqueda en esta apartada orilla.
 
-Mira Juanón, no me vuelvas a recitar más poemas.
 
-¿Juanón? Eso denota confianza. Ya me tuteas, ahora Juanón, poco a poco vamos acercándonos más, ángel de amor. Esto va a acabar en boda. Ya verás.
 
¡¡Aahhggg!! No puedo con él. Apunté a su cara con mi dedo acusador y:
 
-Mira John None, escúchame bien lo que te voy a decir, no te voy a quitar ojo, ni un solo minuto. Así que espero que te portes como una hermanita de la caridad, porque si no, todo el peso de la ley caerá encima de ti. ¿Has entendido?
 
No contestó. Estaba apoyado en la moto, bastante relajado y no dijo nada. Empezó a roncar.
 
Me explotó la cabeza. Me giré, harta del narcoléptico, y me fui hacia mis compañeros. Ya dándole la espalda, John None me preguntó:
 
-¿Te ha gustado el ramo de flores, Dulci? Ha sido todo un detalle la tarjetita, ¿a que sí?
 
No me di la vuelta. Deseé que no dijera nada más, porque si no, hubiese ido a por él y lo hubiera detenido por desacato a la autoridad. Es más, todavía no lo había hecho porque me importaba más encontrar a Amanda que perder el tiempo con semejante chulo.
 
-Lo ha puesto en su sitio, ¿eh, jefa?
 
-No me hables, Mariano. Te lo pido, por favor, ¡No me hables! Cuéntame si has visto algo esta noche.
 
Un silencio.
 
-¡¡Mariano!!
 
-¡Ah!, ¿ya puedo hablar, jefa? Pensaba que me habías dicho que no te hablase– me lo dijo de forma irónica y sonriendo.
 
Lo miré fijamente a los ojos, lanzándole todos los maleficios del vudú. Entre este capullo integral y el otro desgraciado y medio me tenían hasta los cojo… En eso que llegaron los dos autobuses cargados de gente. Pararon dejando una pequeña polvareda tras de sí y, después de abrir sus puertas, empezó a bajar toda la excursión. Antes de que empezáramos a ponernos en marcha, Mariano me dijo.
 
-John None no ha salido de casa en toda la noche hasta esta mañana que ha ido a visitar a sus vecinos. Pero pasó una cosa.
 
-Dime, Mariano, no te hagas de rogar.
 
-Cuando acabó la tormenta que arreció anoche, yo estaba Tomando en el coche un trozo de chorizo –. Le corté:
 
-¿Chorizo?
 
-Sí, del pueblo de mi madre, buenísimo.
 
-¿De noche?
 
-Sí, claro, un piscolabis mientras vigilo. La noche se hace muy larga.
 
-Y, ¿Tu estómago, qué tal?
 
-¡De hierro!
 
-Continúe.
 
-Pues lo que le decía, estaba en el coche cuando paró de llover y, cerca del parabrisas, apareció un dron muy pequeño, se detuvo frente a mí y estuvo un rato parado en el aire, luego se desplazó a mi ventanilla, a la altura de mi cara, estaba tan cerca que casi lo podía coger. No lo hice porque me acordé de que Enrique Iglesias se hizo polvo la mano en un concierto intentando coger uno de esos cacharros. Yo no sé si es que metió la mano en las hélices o que eso desprende mucho calor por el motorcillo que lleva en…
 
-Al grano Mariano.
 
Bueno, pues se puso a mi lado, estuvo unos segundos quieto, y con su zumbido se fue tal y como llegó. A esas horas la calle estaba desierta. No vi a donde se fue el pequeño dron. El caso es que desapareció. No sé por qué, imaginé que el juguetito venía de la urbanización. Así que me bajé del coche, salté el seto de la entrada y cuando estaba dentro del complejo de viviendas me di cuenta de que las persianas de las ventanas laterales de la casa de John None estaban sin echar. Me acerqué, me asomé al cristal para ver su interior y…
 
-Oscuro.
 
-¡Sactamente, jefa!, ¡ahí le has dao! Saqué mi navaja…
 
-¿Llevas siempre una navaja?– preguntó Juan Manuel.
 
-Sí, claro, he sido Boy scout. Además, ¿cómo quieres que corte el chorizo?
 
-Sigue- dije yo impaciente.
 
-Saqué mi navaja  y empecé a forzar la cerradura de las ventanas para poder entrar y…
 
-¿Sabes que eso es allanamiento de morada?, ¿no?, Mariano. -dije yo retóricamente.
 
-Sí, sí, claro. Lo que decía, empecé a forzar. Enseguida vi que esas ventanas no eran normales, imposible abrirlas. Lo volví a intentar metiendo más la navaja, con más fuerza, y entonces fue cuando se accionaron todas las persianas, bajándose poco a poco. Cuando estuvo a mi altura, la persiana de la ventana que estaba forzando, quise pararla con la mano. Imposible, eso tampoco eran persianas al uso, jefa, pesaban más de una tonelada y tenían mucha fuerza, lentas pero imparables. De todas formas lo seguí intentando y cuando casi estaban cerrándose, se encendieron un montón de luces desde el tejado, que iluminaron toda la urbanización. Solté la persiana, que casi me pilla los dedos, y salí corriendo a mi coche. ¡Esa casa es Fort Knox!
 
-Y, ¿Qué pasó?
 
-Nada, seguí comiendo mi chorizo.
 
De verdad, que no puedo con este tío, ¿Cómo lo aguanta Nicolás?, pensé.
 
-Y, ¿no pasó nada más?
 
-Nada. John None salió temprano de su casa, visitó a los vecinos de enfrente y vino hasta aquí conduciendo el bicharraco de moto que tiene.
 
Yolanda nos miraba alucinada. La gente que había bajado del autobús se iba esparciendo según le marcaba el mapa. Algunos se arremolinaban en círculo para entender como se tenían que mover, otros se acercaban a algún agente a preguntarle por donde debían ir. Vi pasar a Jorgina, acompañada por los entrenadores de Amanda, les llamé la atención, había una cosa que creo que nadie les había preguntado.
 
-Jorgina, ¿permites un segundo?
 
-Sí, claro, dígame, agente.
 
Los dos entrenadores se quedaron algo rezagados. Miré a Iván y me di cuenta de que sus gafas de sol eran como las de una tía mía. Se ponían claras en los interiores y se oscurecían gradualmente cuando les daba el sol. Eran unas lentes que se llamaban fotocromáticas. En ese momento las de Iván se estaban tornando de un amarillo a un color amarronado oscuro. No sé cuál de los dos entrenadores tenía las gafas más feas. Miré a Jorgina y le dije:
 
-No os hemos preguntado una cosa que puede ser importante en este caso.
 
-Sí, pregunte –Hizo un gesto para que se acercaran los otros dos.
 
-¿Vieron alguna vez a Amanda con algún chico? Es decir, ¿algún novio? ¿Alguien que le viniera a recoger al poli?
 
-No -dijo Jorgina–. Yo no la he visto con nadie. Amanda es una chica bastante solitaria y tímida. Apenas se relacionaba con la gente. Si hubiera estado con alguien, yo creo que lo hubiéramos notado.
 
Miré a los entrenadores, con gestos en sus caras y moviendo la cabeza en forma de negación, me hicieron entender que ellos no sabían nada del tema. En una de las negaciones, las gafas fotocromáticas de Iván, al no estar bien puestas, casi se le salen volando. Tuvo reflejos y las pilló a media cara, dejándoselas torcidas.
 
Yolanda, que estaba muy atenta a la conversación, se sobresaltó cuando aparecieron por detrás Marga y Teresa:
 
-¡¡Holiiii!!– dijeron las dos a la vez.
 
-Estamos juntas en el grupo de búsqueda– le dijo Teresa muy contenta. Y emocionadísima dijo Marga:
 
-¿Sabes quién está también en nuestro grupo?
 
Teresa le cogió la camiseta por detrás y, sabiendo que su amiga, otra vez, iba a meter la pata, le pegó un tirón.  Marga entonces dijo:
 
-Bueno, luego te lo cuento.
 
Me fijé que los autobuses ya habían descargado a todo el personal y los vi alejándose casi ocultos por una gran polvareda que ellos mismos levantaban. Jorgina y sus acompañantes se despidieron. Yolanda quiso esperar a su padre antes de irse con sus amigas. Juan Manuel y yo decidimos esperar con ella. Teresa y Margarita esperaron a su amiga, un poco más alejadas, cerca del grupo que habían conformado sus padres junto a los padres del chico alto, Miguel Ángel.
 
En eso que Starsky pegó un grito:
 
-¡Hombre! ¡Ismael!
 
El tal Ismael se acercó. Era un hombre bastante grande, corpulento, con el pelo largo, como un heavy, y llevaba unas gafas de sol rotas por el medio y pegadas con un esparadrapo. Nada, estaba visto que aquel día nadie podía llevar unas  gafas normales.
 
-Buenos días, ¿Qué tal, Mariano?- dijo Ismael.
 
-Aquí, tomando el sol. ¿Y tú?, ¿de paseo?- se lo preguntaba sonriendo.
 
-Sí, a coger boletus- y se le quedó mirando, desafiándolo, con una media sonrisa.
 
Antes de que contestara otra tontería al tal Ismael, cogí a Mariano por el brazo, me lo atraje a mí y le espeté:
 
-¿Dónde está John None?
 
Había desaparecido, él y su moto.
 
-¿No lo estabas vigilando?
 
-Sí, jefa, no sé, tampoco me lo explico, me he distraído, llevo muchas horas en vela.
 
-Pues ya estás tardando en buscarlo.
 
Sin decirme nada, se fue de forma apresurada a su coche, sacó unos prismáticos de los grandes, como militares, y empezó a rastrear como un ornitólogo buscando una especie nueva. De golpe, montó en su coche y, antes de irse, paró al lado mío y me dijo:
 
-Va con su moto camino arriba, Ahora no lo pierdo, jefa, no se preocupe.
 
Y se fue en su busca. Ismael, que aún estaba de pie viendo toda la escena, miró a Yolanda y le dijo:
 
-Tú eres de vóley, ¿verdad?
 
-Sí, Isma – dijo Yolanda al guarda de seguridad del polideportivo.
 
-¿Yolanda? ¿No?
 
-Sí.
 
-Espero que aparezca pronto tu amiga. Lo deseo de verdad.
 
-Gracias Ismael.
 
-De nada, Yolanda. Nos vemos.
 
Se despidió con la mano y, mirando el mapa, se perdió entre un grupo de voluntarios.
 
Si oteabas un poco el campo, se empezaban a ver un conjunto de personas organizadas con riguroso orden. Estaban escaneando la zona. Se movían realizando un barrido por toda la topografía que formaba la explanada. En cuanto llegara el inspector jefe, nosotros nos fundiríamos en esa línea imaginaria, formada por la multitud de personas y agentes allí congregados.
 
Joaquín no tardó mucho en llegar. Yolanda Romero fue la primera que se acercó a su coche. Bajaron Luis y María. Yolanda se fundió en los brazos del matrimonio. Cuando me acerqué a saludarlos casi no me creía que eran las mismas personas que conocí, en su casa, el día anterior. Aunque venían concienciados y con ánimo de encontrar a la joven, se les notaba el peso con el que estaban cargando. Les saludé e intercambiamos algunas palabras. Ellos se veían con fuerzas, según me afirmaron, y deseaban empezar cuanto antes la búsqueda de su hija. Y así fue, mi jefe con su coche y yo con el mío nos acercamos a la cabeza más avanzada de la batida. Al final, Yolanda habló con sus amigas, no iba a ir con ellas, ni con el macizorro. Quería estar con su padre y con los padres de Amanda. Así que, como nosotros íbamos a hacer la búsqueda junto al jefe, se vino en nuestro  coche, con juan Manuel y conmigo, hasta llegar a un punto, que antes habíamos concretado. Aparcamos en una cuneta, el inspector aparcó detrás de nosotros. Sacamos un palo de senderista para cada uno, nuestras mochilas en las que llevábamos, además de un mini equipo de recolección de pruebas, agua y un pequeño bocado para tomarlo cuando nos entrara hambre. Nos unimos a aquella terrible excursión.
 
Estuvimos varias horas andando. En algunos sitios la tierra estaba embarrada y llena charcos a causa de la tormenta de la noche anterior. Había que tener cuidado para no resbalar y caer. La vegetación aún conservaba la lluvia caída. Otras zonas permanecían secas, pero pedregosas, si te descuidabas te torcías un pie. La mañana se iba gastando y el sol empezaba a apretar. Seguíamos sin pensar en todos esos inconvenientes, mirábamos detrás de toda peña, peñasco, matorral y árbol solitario que encontrábamos. Pasadas varias horas hicimos un pequeño descanso. En silencio, los seis nos sentamos, unos en unas rocas y el resto en el suelo. María repartió unos bocadillos que había hecho antes de salir de casa. Estaban muy buenos. Mientras comíamos y bebíamos para reponer algo las fuerzas, desde el walkie de mi jefe, que lo tenía en abierto, se oían órdenes y voces entrecortadas entre interferencias y sonidos estáticos. Cuando finalizamos el refrigerio, seguimos la caminata.
 
Aquello era un secarral. Por la tarde, el sol, empezó a atizar fuerte. Si no se hubiesen traído gorras y sombreros, a más de uno le hubiera dado una lipotimia. Íbamos parando de vez en cuando para descansar y no caer abatidos. Estábamos andando por la vía forestal que llevaba a unas casas, cuando reconocí el coche de Nicolás Martínez, alias Hutch. Me acerqué y le vi repanchigado en su asiento de conductor. Golpeé con los nudillos en su cristal y, dándome todo el aire acondicionado en la cara cuando bajó la ventanilla, le dije:
 
-¿Dónde está john None?– Yo ya había supuesto que Nicolás había relevado a Starsky.
 
Me hizo un gesto con la cabeza señalándome hacia delante.
 
Efectivamente, ahí estaba, a unos cuantos metros de nosotros. Parecía que estaba esperando a una comitiva, de pie, apoyado en su moto. La misma estampa que cuando lo encontré al llegar al descampado. Había una montaña, bueno, más bien colina, a su espalda, que hacía como un chaflán. Por un lado, la montaña era  bordeada por la vía forestal. Por el otro, la bordeaba un camino de cabras que apenas se vislumbraba por la maleza existente. Ese camino, según los mapas, llevaba al bosque de coníferas que atravesaba el río. La vía forestal hacía un giro y llevaba a unos chalés, alejándose de la arboleda. En medio de esa bifurcación se encontraba John None.
 
El grueso de la gente estaba acercándose a la posición del motorista y yo no evité preguntarme “¿Qué estaría esperando?”. Miré a Nicolás dando la espalda a None y:
 
-¿Qué ha estado haciendo John None durante todo este tiempo? ¿Buscando a Amanda con la moto?
 
-Que va jefa, ha estado tranquilito en su casa. Mariano me llamó aparcado delante de la urbanización de los Sánchez. Se ve que esta mañana estuvo un rato en el campo, pero no estuvo mucho. Cogió su moto y se fue para su casa. Yo he estado apostado allí desde que cambié el turno a Starsky. Hace cuestión de una hora que salió y se vino hacia aquí, hasta ahora.
 
Yo seguía mirando a Nicolás, no quería girarme para que el susodicho no se sintiese observado y:
 
-¿Qué hace ahora?
 
-No está. Está su moto, pero él no.
 
Es una serpiente, escurridiza como una serpiente. Me giré de golpe. Era cierto, no estaba sentado en su motarraca. Esta, permanecía aparcada, sola. Empecé a buscar con la mirada. Había bastante gente que se había esparcido por los dos lados posibles. La elección había sido más numerosa por el camino  que llevaba a los chalés que por el otro. El espacio de la vía forestal era más amplio, más terreno para cubrir. El otro, el camino de cabras, era más pequeño y  más angosto, causado por la maleza que empezaba a proliferar antes de llegar, unos kilómetros más allá, al frondoso bosque. Ahí iba a ser más difícil la búsqueda. -Si al final la batida se hace en el bosque, tendremos que pedir más efectivos expertos- pensé, ya que el terreno boscoso era más difícil de recorrer.
 
Salí en busca de John None. Me recorrí con rapidez la vía forestal dejando atrás el camino boscoso. Adelanté a mi jefe que, junto a mi compañero, Yolanda y el matrimonio Sánchez, habían escogido la dirección hacia los chalés. Saqué mis mini prismáticos y empecé a otear la planicie. Nada, ni rastro de José Zorrilla. Eché otro vistazo y lo mismo, cero patatero. Así que me volví por donde había venido y antes de llegar a la bifurcación me dirigí al inspector.
 
-Jefe, voy a ir por un camino de cabras que hay un poco más atrás, que va al bosque. Creo que John None ha ido en esa dirección. De verdad que no sé qué es lo que trama.
 
-Muy bien Beatriz. ¿Llevas el walkie?
 
-Sí, jefe.
 
-Perfecto, ponte el auricular y nos vamos comunicando.
 
-Venga, le voy informando.
 
-De acuerdo Beatriz. Que vaya Juan Manuel contigo.
 
-Ok.
 
Juan Manuel estaba un poco más atrasado mirando detrás de un  gran matorral al borde de la vía. Iba dejando a mi jefe atrás y pegué una voz:
 
-¡¡Juanma!!
 
Se giró y se vino hacia mí.
 
-Vente conmigo, vamos de vigilancia.
 
Mientras íbamos llegando al cruce de caminos vi el coche de Nicolás, vacío. Al agente lo encontramos un poco más adelante, en el propio camino de cabras, con unos prismáticos, observando con ellos.
 
-Jefa, allí está el tipo.
 
Miré con los minis. Aunque tardé un poco en pillarlo, lo vi perfectamente, andando, unos cincuenta metros más adelante, a la cabeza de una pequeña avanzadilla, acercándose al bosque que ya se erigía como un gran muro. Salimos los tres hacia él, con rápida disposición, para que no se nos alejase mucho. Al acercarnos casi a su altura, nos paramos y empezamos a andar al ritmo de los demás. Todos miraban más bien al suelo. John None miraba hacia delante. Parecía que era un pastor con sus ovejas. En eso que, de repente, oímos un silbato chiflar. No solo una vez, sino varias. Se iban repitiendo como un eco. Mi jefe por el walkie:
 
-(Ghssgh) Beatriz, deja a John None, vente para acá, han encontrado algo (ghss).
 
Juan Manuel, Nicolás y yo salimos escopeteados de allí. No solo nosotros, sino todos los que nos rodeaban, fue un efecto dominó. Antes de llegar al punto de la bifurcación, por instinto, me giré. Vi a toda la gente viniendo hacia mí y John None quieto en el lugar donde lo dejamos, pasmado. Se había quedado clavado, mirándonos, atónito, observando como le dábamos la espalda y como escapábamos de su influencia. No se movió.
 
Oí decir a un voluntario:
 
-Han encontrado ropa de la chica.
 
Salí corriendo en busca de mi jefe. Mis compañeros me siguieron con la misma rapidez.
 
Cuando llegué, había un corro a un lado de la vía forestal. Luis y María estaban fuera de él, esperando, con Yolanda, que les daba la mano. Al pasar delante de ellos, me miraron sin decir nada. En el centro del corro veía, gracias a su altura, la cabeza de mi jefe.
 
-Por favor, no se acerquen más. Pueden destruir pruebas importantes. ¡Beatriz!, ¿has traído bolsas zip?
 
-Sí, jefe.
 
Fui abriéndome camino en el grupo que se había formado alrededor del inspector, mientras, iba sacando de la mochila, una bolsa mediana de plástico con cierre deslizante para guardar pruebas. Llegué a su lado con la bolsa en la mano. Estaba haciendo fotos con su móvil al suelo. En realidad, no era al suelo, a lo que hacía fotos, sino a lo que había en él: una prenda de ropa interior. Unas bragas blancas con una pequeña florecita rosa en la parte alta, a modo de adorno. Estaban algo embarradas. Mi jefe sacó unos guantes de látex, que llevaba en la mochila y se los puso. Le acerqué la bolsa y cogió la prenda guardándola en el plástico, de forma cuidadosa.
 
-Por favor, apártense, debemos inspeccionar la zona. -Dije con una autoridad cortés.
 
Se apartaron con cierta timidez. Mientras, yo iba abriendo el corro, hasta llegar al matrimonio que estaban esperando noticias. Mi jefe se acercó a ellos y les enseñó la bolsa.
 
-¿Las reconocéis?
 
A María le bastó menos de un segundo.
 
-Son de Amanda.
 
Luis asintió. Su cara descompuesta. Hubo, en el campo, un silencio sepulcral. María volvió a hablar:
 
-Son de Amanda, son de Amanda, ¡SON DE AMANDA!
 
Su respiración empezó a ser más rápida, se agarró a su marido, fuertemente, al brazo de él, se le volvieron los ojos para atrás y se desplomó hacia el suelo. No cayó porque Luis la atrapó sin que se hiciese daño. El grupo se abalanzó a cogerla. La acostaron con delicadeza en el suelo, levantaron sus piernas y empezaron a abanicarle.
 
-Nico, ve a por el coche- dijo Joaquín Romero al agente, que obedeció sin rechistar.
 
María fue recuperándose poco a poco. Cuando parecía ya mejor, la fueron levantando, pero apenas se tenía en pie. Se apoyaba en su marido y en Yolanda, que la cogía bajo el brazo. Joaquín me dijo que se la llevaba para casa, que no tardaba nada en volver, que llamase a la científica y que el grupo de búsqueda se concentrase por esa zona.
 
Nicolás llegó con su coche y ayudó a montar al matrimonio. Yolanda se subió con ellos en los asientos traseros. Joaquín en el delantero, de copiloto. Nicolás se acercó a mí:
 
-La moto de John None no está.
 
Sin palabras. Sin palabras me quedé unos segundos. Miré el coche de Nicolás, lleno.
 
-Deja a los Sánchez, al jefe y a su hija, abajo, en la base de protección civil, donde tienen su coche. De ahí te vas hacia la urba, entras y te diriges a la casa de John None. Llama al timbre. Seguro que está allí. Le preguntas que qué ha hecho en el campo, que qué esperaba en el camino, que a dónde se dirigía. Dile al inspector que te acompañe– ordené a Nicolás
 
-Sí, así lo haré. A ver si podemos descubrir algo.
 
-Eso, vamos a ver si le sonsacas algo, Nicolás. Anda, vete, que te están esperando, quizás la señora Sánchez necesite asistencia médica.
 
-Vale, jefa, la tengo informada.
 
-Gracias Nicolás, hasta ahora.
 
Se montó en el coche, maniobrando, para darse la vuelta y perderse por el descampado.
 
Cogí el teléfono y llamé a los CSI. Me dijeron que habían recibido las fotos que les había mandado el inspector, que en cuanto pudiesen, iban a recoger la prenda para analizarla.
 
Estuvimos, Juan Manuel y yo, andando un rato, analizando los alrededores cercanos donde se encontró la ropa interior de Amanda. No vimos nada especial, nada concluyente. La gente estuvo un rato a nuestro alrededor curioseando, pero enseguida se dispersaron iniciando otra vez la búsqueda por los alrededores. Vinieron dos quads que subieron a la colina, y un todoterreno de la unidad canina que sacaron a los K9 para husmear el lugar. Los había enviado el inspector. En nada llegaron más patrullas con más efectivos. Se concentraba ahí la búsqueda. Pasamos un rato merodeando por la zona sin ver nada que nos llamara la atención, en eso que llegó otro vehículo, aparcó a un lado de la vía. Me fui hacia él. Era el coche del inspector. Me pareció muy rápido para haber ido a la casa de los Sánchez, interrogar a John None y volver tan rápido hasta donde estábamos.
 
-Hola, jefe, ¿cómo se encuentra María?
 
-Está mejor. La han atendido en una ambulancia que estaba en la base del campamento. Los sanitarios le han administrado un calmante, y cuando la tensión la tenía regulada le han dicho que se podía ir. Nicolás se los ha llevado a su urbanización. Yolanda los acompaña. Se quedará con ellos hasta que yo vuelva. En cuanto Hutch se ha ido, yo me he venido hacia aquí. ¿Alguna novedad?
 
-No, jefe. Ninguna. Los de la científica están por venir. En cuanto puedan, me han dicho.
 
Seguimos andando hacia las construcciones al final de aquel camino. La gente se extendía por toda la campiña con ánimo de encontrar a la joven. El tiempo pasaba y Las pocas posibilidades de encontrarla viva se desvanecían. Aunque todavía había esperanzas, no parecía que mucha gente las albergara. Movían setos, rocas y matojos en busca de más ropa o algún posible resto de la chica. Muchos tenían los silbatos en la boca para pitar en cuanto vieran un trocito de algo que les alarmase. Nadie hizo ninguna llamada más en todo el tiempo de la búsqueda. Miré mi whatsApp por si Nicolás me decía algo. Nada, no me daba ninguna noticia. Decidí escribirle a él. Juan Manuel y el inspector iban a mi lado, andando y arramplando con todo lo que nos encontrábamos. En eso que me llegó un wasap. Era Nicolás respondiéndome:
 
-Nada, no suelta prenda el tío. Dice que pensaba que ya habíamos encontrado a la niña y que por eso se había venido a casa. Que escogió ir por aquel camino porque pensaba que era más lógico que por el otro. Nos da la enhorabuena por nuestra labor policial y me ha cerrado la puerta en las narices. Carita roja de enfado. Ahora estoy en el coche vigilándolo, por si hace algún movimiento.
 
Llegó la furgo de los de la científica. Richard y Michel, los dos con un mismo paso, se nos acercaron después de dejar su auto, aparcado en la vera del camino. Le di la bolsita, que llevaba la ropa interior de Amanda.
 
-¿Nada más?
 
-No, solo eso- le dije rotunda.
 
-Vale, pues nada, la analizaremos a ver si hay algún resto, aunque, por lo que veo, parece que sufrió la tormenta de ayer, así que pocos restos podremos encontrar. A ver qué suerte nos deparan los análisis. Os digo algo.
 
-Gracias,  Richard.
 
-De nada, oficial Villalta.
 
En eso que Joaquín, que estaba unos metros más alejado de nosotros, y con su móvil en la oreja, le espetó a los de la científica.
 
-¡¡Esperad, Ricardo!!
 
Richard se paró expectante. Michel hizo lo mismo. Joaquín se fue acercando, seguía manteniendo una conversación con alguien:
 
-Sí, sí, y, ¿no sabes quién lo ha mandado o de dónde viene el mensaje? ¿No lo localizas? Número oculto, ya. ¿Has mirado la ubicación? Vale. En el río. Quizás sea un bromista. Aquí están Michel y Richard. Mándale el mensaje, a ver que opinan.
 
El inspector se había acercado a nosotros. Juan Manuel, que había escuchado a Joaquín, se reunió a la vez con él. Mi jefe colgó y nos dijo:
 
-Han mandado a la oficina un SMS. “Amanda está aquí”, reza el comunicado, junto a una ubicación. Parece ser que ubica un punto en el río.
 
El whatsApp de Michel sonó. Lo abrió y lo miró. Era de la oficina, le reenviaban el mensaje.
 
-Jefe, no te puedo decir. Puede ser tanto una broma como algo verdadero. Me faltan datos para emitir un juicio. Veremos si podemos averiguar de dónde viene, pero es difícil con un número desconocido.
 
En eso que recibimos Juan Manuel, el inspector y yo un SMS al unísono. Miramos nuestros móviles y a la vez dijimos:
 
-¡Número oculto!
 
No nos lo habían reenviado desde la comisaria. Alguien, desconocido, nos lo había enviado a los tres. Nos miramos y  abrimos cada uno nuestro mensaje.
 
“Amanda está aquí”, decía el mensaje.
 
Además, adjuntaba un enlace, que al pinchar saltaba la aplicación de mapas y mostraba un punto rojo en un lado del río.
 
Al leer el mensaje, no supimos qué decir. Los CSI también callaban. Hasta que Joaquín rompió el silencio:
 
-Juan Manuel, ¡avisa al GEAS!
 
Mientras Juan Manuel se ponía el teléfono en la oreja, en mi cabeza, aparecía un único nombre, que, de alguna forma, tenía que ver con todo esto, y me golpeaba con una pregunta: ¿Quién es John None?
 




JOHN NONE

Sobre las cinco y veinte de la mañana, una de mis cámaras de seguridad de la entrada, avisó, con su pequeña alarma, que alguien estaba fuera. Detectó, en su sensor, un movimiento proveniente de la casa de enfrente. Vi, en las imágenes, que la alarma la había producido un Toyota que acababa de llegar, estaba aparcando en la casa de los Sánchez. Me pareció raro, siendo un sábado y a esas horas, que mis vecinos recibieran visitas. Tomé un bocado de un trozo de pizza, que estaba esperándome tirado en el sofá y, sentado, masticando, me conecté, con mi laptop, a mi dron espía, de un tamaño minúsculo, que tenía su base en el interior de mi chimenea. Lo puse en marcha y salió despedido hacia arriba por el tubo, encontrando la salida al exterior por el espacio libre para la salida del humo, entre la corona y el sombrerete. Fui descendiendo el dron desde el cielo y lo dirigí a la ventana de los Sánchez. Estuve observándolos. El matrimonio estaba en el salón, hablando con un hombre bastante alto y vestido de sport. A María se la veía alterada, diciendo algo al invitado. En un momento dado, se sentó en el filo del sofá con las manos juntas y los codos en los muslos. Había envejecido ciento cincuenta años. Giré el dron para ver bien a Luis y también estaba desconocido, parecía que le había pasado un camión por todo lo alto. Di al Zoom de la micro cámara del mini dron para hacer un reconocimiento facial del huésped. Estaba de espaldas, no pude identificarlo. Bajé hasta la parte trasera del coche aparcado. Hice foto a la matrícula e inserté el número en mi buscador. Este, conecta con tráfico sin que ellos noten mi entrada. Mientras el busca hacía su trabajo, accioné las teclas para que el dron ascendiera. Apunté a la ventana de Amanda y lo que vi no me dio buena espina. La hija de los Sánchez no estaba en su habitación y su cama estaba bien hecha. Todo ordenado. No había venido a dormir.
Saqué mi dron de allí y lo volví a meter en la chimenea, aposentándolo de nuevo en su base. Miré el buscador de tráfico y me saltó el cartel de “found”. Tráfico me dio el nombre: Joaquín Romero Ochandiano, el número de su  DNI y la fecha de expedición del carnet de conducir junto a la de caducidad. Fui al registro de la Seguridad Social, también hackeada por mí, y puse su nombre y DNI. Resultado: CNP, Inspector jefe de la UDEV. Blanco y en botella, a Amanda le había pasado algo. Seguí indagando. Conseguí entrar en su  expediente. Era uno de mérito. Me pareció muy digno lo del inspector, pero mi interés fue hacia otro lado.
 
En la base de datos de uno de mis programas espía, albergaba una gran cantidad de teléfonos. Los jaqueaba mediante su IP o a través de su bluetooth estando cerca del teléfono en cuestión. Lo hacía a personas que me parecían de relevante interés. De entre todos los teléfonos espiados, tenía una pequeña lista de mis vecinos de urbanización. No solía mirar, ni espiar a ninguno de ellos, pero era mi deber conocer y controlar quienes  estaban a mi alrededor, por mi seguridad y por la seguridad de muchos gobiernos y grandes empresas que tenía por clientes. Al introducirme en los teléfonos intervenidos, podía leer sus mensajes, listado de llamadas, entrantes y salientes, ubicación, historial de navegación, redes, e incluso me podía conectar en directo a su audio y a su cámara, pudiendo ver y oír todo lo que el móvil estuviera captando en ese mismo instante.
 
Busqué el número de Amanda. Estaba desconectado. Vi su ubicación. Miré en los mapas. Un descampado a las afueras de la ciudad. Mala señal. Necesitaba más pantallas donde pudiera ver mejor las cosas. Me levanté del sofá, despidiéndome de mi pizza, y le di un puntapié, sin querer, a la lata de cola que dejé en el suelo cuando la bebí mientras cenaba. Subí  los escalones, lleno de cosas, que iban cayendo por las escaleras mientras iba hacia mi habitación, y, cuando llegué a ella, me senté en mi cama desbaratada. Encendí los tres monitores, colgados en la pared, que, al igual que mi portátil, estaban conectados a una red de múltiples servidores nacionales e internacionales que me ofrecían información masiva y secreta. Cogí el teclado y me conecté a tráfico. Pinché todas las cámaras que había en cien metros a la redonda del sitio que ubicaba el móvil de la hija de los Sánchez. Aparecieron las imágenes en directo, que captaban las cámaras de tráfico, en mis tres pantallas, Cada una, cuadriculada con diferentes imágenes en diferentes puntos. Ninguna era cercana al smartphone. Solo se veían carreteras pasando coches. El móvil estaba en un sitio poco vigilado. Investigué los satélites. Busqué los que habían mapeado esa zona en el momento que el móvil llegó a la ubicación marcada. Tardé mucho tiempo en localizar satélites que mostraran imágenes del lugar a esa hora. Antes de encontrar lo que buscaba, el sensor de movimiento de mi cámara me volvió a avisar. Vi como salía, el inspector, de la casa de enfrente y como montaba en su coche. Los Sánchez cerraron la puerta de su casa y el policía se quedó un rato dentro del vehículo antes de marcharse. Encontré dos satélites que habían escaneado el lugar en el que se ubicaba el móvil, en esa franja horaria. Uno era chino y el otro estadounidense. El americano mostraba fotografías con poca definición. La foto mostraba una zona descampada, de noche, muy oscura. Fui moviendo el Zoom, alejando o acercándome al terreno fotografiado.  No veía rastro de  Amanda ni de ningún movimiento humano. Lo único que encontré, con algún coche o persona, eran unos chalés que había más a la derecha de la imagen. Estaba bastante apartado del móvil, pero podría ser un sitio bueno para investigar. Quizás estaba ella allí. Ya estaba pensando como introducirme en las cámaras de los ordenadores de aquellas viviendas cuando miré lo que había captado el satélite asiático. La imagen se había captado con una cámara de visión nocturna, de luz infrarroja, que se mostraba de color verde. Empecé a moverme por ella, como en la otra imagen, acercándome y alejándome. Se veía el campo con el color verde claro y los arbustos como masas de color verdes oscuras. Hice un barrido circular por una extensión amplia del campo  y, antes de llegar a los chalets, me paré en seco. Fui para atrás con el cursor. De refilón había visto algo. Me había parecido ver algo diferente al paisaje general de la imagen. Algo que no encajaba. Una mancha oscura que no podía ser un matorral, ni un árbol. La busqué, ya que con el cursor me la había  pasado y estaba perdida. Después de moverme por varios puntos encontré la mancha discordante. Amplié. Tenía apariencia geométrica, no era una forma orgánica. Lo que había captado el satélite chino era una estructura angulosa, artificial. Era un coche. Un coche que no cogía el camino hacia las viviendas, sino que se dirigía, por otro camino, sospechosamente, al bosque. Era una buena pista. De todas formas, quería asegurarme de que Amanda no estuviese en alguna de las casas a las que llevaba el camino principal. Decidí mirar las IP de los ordenadores y móviles que hubiese en la finca que albergaba los chalés. Bajé al sofá, le di otro bocado al trozo de pizza, y cogí el portátil, ya que me era más cómodo para meterme en las direcciones IP. Me introduje en varias compañías telefónicas y busqué a los usuarios que vivían en aquella zona. Después de un rato, encontré a los clientes y sus IP. Vi varias puertas para introducirme en ellos y lo hice. Miré la ubicación exacta de cada número identificativo, ojeé los historiales de navegación de cada uno y comprobé los diferentes servicios que tenían funcionando. Debía esperar a que empezaran a manejarlos. Era aún temprano y no había nadie hablando, ni moviendo su móvil por la estancia, ni abriendo su ordenador. Así que tenía que esperar a que alguien moviera ficha. De entre los hackeados, había uno que tenía el historial lleno de búsquedas en páginas pornográficas. Ese era el que más me interesaba. Lo puse en pantalla principal, con sonido, y los demás en pantallas más pequeñas y con mute. Me dormí.
 
Yo no duermo las siete u ocho horas del tirón que, como norma, duermen el resto de la gente. Yo suelo dormir cuando  estoy a la espera de algo, en momentos puntuales, los adecuados. De día y de noche. Pueden ser unos pocos minutos, o alguna hora, pero por regla general, no más de media hora seguida. Mi mente ya está en alerta para encontrar un resquicio para reposar y descansar, que es cuando activa el modo sueño. Creo que mi récord son siete segundos por abajo y dos horas por arriba. Una vez calculé que en las veinticuatro horas de un día dormí, en diversos lapsos de tiempo, siete horas y media. Al final, descanso igual que los demás. De esta forma, aprovecho más el tiempo para utilizarlo mejor. Así que, mientras esperaba a que se movieran los móviles o activaran sus ordenadores, mi cerebro cortó las conexiones y dormí un rato. Me desperté con la alarma de movimiento de mi cámara exterior. Miré las imágenes y vi llegar un coche policial. Luego otro. Agentes  y policía científica. Se dirigieron a la casa de Luis y María. Miré las IP hackeadas y nada. Dormí otra vez. La alarma volvió a silbar. Un pequeño utilitario. De allí salió una rubia que se movía con gracia. También entró en casa de los Sánchez. Aquello empezaba a ser el camarote de los hermanos Marx. Ronqué otro poco. La alarma repiqueteó y llegó un patrulla donde se bajaron dos policías que parecían de graduación mayor. Era una pareja, y la chica iba muy bien uniformada, de bonito. Al poco apareció el Toyota del inspector Romero.
 
Uno de los móviles empezó a moverse. No era el del porno. Amplié en la pantalla el móvil en movimiento. El aparato hizo un recorrido desde una habitación a la cocina y de allí a la calle. De la calle a la panadería y de la panadería vuelta a su casa, otra vez. Llevó todo el rato el móvil en la mano, por eso, vi, por sus dos cámaras, delantera y trasera, toda su casa. Ni rastro de Amanda. Aparqué, por el momento, esa IP. Volví a dormir. Esta vez, de forma profunda. El timbre de la calle, junto a la alarma de mi cámara, me despertaron. Alguien llamaba a mi puerta. Supuse que eran los agentes que llegaron al principio, estarían interrogando al vecindario. No pensaba abrirles, sobre todo porque el ordenador del adicto al porno se ponía en marcha. Pero, al descubrir quién llamaba a mi casa, dejé todo para ir a abrir. Era la chica de bonito y su compañero. Eso me interesaba. Además del inspector, estos dos podrían manejar el cotarro. Podía hackear sus móviles y saber como iba la investigación. Así que, salté como un pistón, fui a por mi gorra, me puse mis gafas,  una versión mejorada y actualizada, tecnología punta, de las primeras gafas que sacó Google a principios de la década pasada, guardé mi móvil en un bolsillo y, en el otro, una especie de ratón que manejaba las pantallas de mi versión de Google glass. Me di cuenta, antes de abrir, que mi sueño reparador me había traído unas consecuencias lógicas del relax del cuerpo, así que, para que no hubiese un momento incómodo, me até bien el nudo de mi bata y cuando llamaron por segunda vez, abrí a los agentes.
 
La pareja se me quedó mirando, y bajaron su mirada, a la vez, a mi entrepierna. Sí, tenía una erección. Yo, mientras tanto, accioné, en mis gafas, el reconocimiento facial, encuadrando a los dos agentes: Beatriz Villatalta, oficial de la UDEV, soltera. Juan Manuel Pérez, suboficial, casado, dos hijos. Hice Zoom a las placas y las fotografié. La oficial miró mi buzón mientras decía:
 
-¿El señor…?  ¿John None?
 
Moví mi ratón para pinchar en mi aplicación, la que escanea los móviles, e introducirme en ellos. Vi que tenían, los dos, el bluetooth conectado y le di a “Enter”. En una de mis lentes, apareció el logotipo de escaneo. Estaba funcionando. Tenía que entretenerlos un rato, para entrar bien en sus móviles, pero la chica, otra vez:
 
-¿Señor John None?
 
Hice un gesto hacia delante, para ganar tiempo, y le dije.
 
-¿Sí?
 
-Somos los agentes Pérez y Villalta y esta…
 
Yo ya no la escuchaba porque me di cuenta, que en mi lente, aparecía, en la pantalla del porno adicto, una película que comenzó a ver. La oficial oyó la peli que se escuchaba desde el portátil. No me acordé de cerrarlo antes de abrirles la puerta.
 
-¿Está usted solo?
 
-Sí, claro- respondí
 
-Señor, ¿puede apartarse de la puerta y nos deja pasar?
 
Me dijo de forma autoritaria.
 
Miré hacia atrás, al interior de mi casa, comprobé que tenía cerrada la puerta de la habitación de arriba, y dije:
 
-Pueeees…
 
Me empujó a mí y a la puerta con fuerza, aplastándome contra la pared, y se introdujo con toda su desfachatez en mi casa. Ahí, Beatriz Villalta, me empezó a caer muy bien. Solo se me ocurrió invitarles a un té con pastas.
 
Me adelanté un poco a ellos, saltando al sofá y cerrando el laptop. Yo seguía viendo a Rocco, el actor porno, en una de mis lentes, activé la cámara del ordenador del usuario que veía la peli y fotografié su cara. Puse el reconocimiento facial.
 
Los dos agentes, de pie, estaban alucinando con la decoración y el orden de mi casa. Es verdad que no la tenía en unas condiciones óptimas. Eso era debido a que tampoco perdía mucho tiempo en esas cosas. Dedicaba una parte de mi vida a resolver los encargos que me hacían mis clientes, sobre seguridad y búsquedas de información, digamos… sensible, que necesitaban gobiernos, empresas de seguridad nacional, multinacionales, y millonarios de todo el mundo. Todo de forma secreta. Y el otro medio tiempo, lo dedicaba a las cosas que me interesaba investigar a mí, de forma personal.
 
Me dirigí a la oficial y le dije una bordería. Suelo hacerlo con la gente que me cae bien. Es mi forma de relacionarme, me sale un sentido del humor que suele no gustar. Yo creo que lo hago como forma de protección, para que no sepan quién soy, me gusta estar en la sombra y es mi forma de espantar a quienes pueden conocerme de verdad.
 
La agente me soltó una perorata. Mi cerebro desconectó. Mientras la oficial me contaba un rollo, yo dormí. Desperté al poco y vi a la mujer intentando abrir la puerta que daba a mi garaje. Menos mal que esa puerta la tengo siempre cerrada con llave. Aparte de mis dos motocicletas, tengo tecnología militar, programas informáticos, armas y drones de última generación. Muchas de las cosas que tengo, me las proporcionan para que las pruebe, las estudie, vea sus fallos y haga mejoras. Si hubieran entrado, tendría que haber dado unas explicaciones que no quería dar. Mi cabeza tenía, como prioridad, la búsqueda de Amanda.
 
Les pedí una orden de registro para cortarles el rollo. No le gustó mucho que le prohibiera el tour. Seguro que yo, en ese momento, empecé a encabezar la lista de sospechosos que tenían por la desaparición de la hija de mis vecinos. La oficial me preguntó  qué había hecho el viernes por la tarde. Intenté evadir la respuesta, pero al final mentí. No del todo porque sí que fui a una gasolinera y lavé el coche, pero fui allí por otro motivo.
 
Aquel viernes por la tarde, había quedado con Salva, como otras veces, dentro del túnel de lavado, en la gasolinera, una cercana. Salva era quien me proporcionaba muchos de los trabajos que yo ejecutaba. Él estaba muy bien relacionado. Éramos amigos, desde la infancia, y aparte de quedar por motivos laborales, también quedábamos para ir a tomar algo o a ver alguna peli de acción. Ese viernes debía darle un pendrive con unos códigos de seguridad de un sistema antiaéreo. El anterior código era fácil hackearlo, así que yo introduje uno casi imposible de decodificar. Llegué casi a las seis al punto de encuentro. Afortunadamente, no había cola, así que subí los cristales de mi todoterreno y me introduje bajo los rodillos del lavado automático. Mi coche fue avanzando solo y, cuando ya estaba dentro del túnel, entre un paso de un rodillo a otro, montó en el coche Salva, que estaba esperándome, ahí dentro, sin mojarse nada, y ocupó el asiento de copiloto.
 
-En el cine están reponiendo “El furor del dragón”– me dijo mi amigo, sin saludar, al entrar en el coche.
 
-Me apunto, Salva, me viene bien un descanso, antes de ponerme con otra tarea en la que estoy metido. Aquí tienes el PEN.
 
-Muy bien –lo cogió casi sin mirarlo–. “Operación dragón” o “Furia Oriental” son cojonudas, pero “El furor”es que se sale. ¡Cómo vamos a disfrutar!
 
-Pues allá que vamos, Bruce Lee- Ilusionándome tanto como él. Pasamos otra tanda de rodillos, que nos enjabonaron el coche, nublando el parabrisas con la espuma.
 
-Oye- le dije mientras nos enjuagaban.
 
-Dime.
 
-Los códigos anteriores eran de un blindaje muy bajo. No sé quién los hizo, pero deberíais darle un cursillo. Parecía que estaban hechos a propósito, para saltarlos sin problemas.
 
-Lo investigaré, John, si es cierto lo que dices, nos ocuparemos de ello. Un competidor menos para ti- sonrió.
 
Empezamos a ver la luz entre el agua que empezaba a evaporarse por culpa de unos grandes secadores hechos para ese efecto. Una vez seco el coche, partimos hacia el cine y nos pusimos a disfrutar del film setentero. Después de flipar con la exhibición de Bruce Lee con sus nunchakus y de la pelea mortal contra Chuck Norris, salimos del cine con la misma sensación de cuando éramos niños. Ya en la salida, vimos el cartel de la película que reponían al día siguiente.
 
-¡The sound of the music! ¡Como mola!– dijo exaltado Salva.
 
-¡Anda, es verdad! Sonrisas y lágrimas.
 
-¿La vemos mañana?
 
-No sé.
 
-Ya. Como quieras.
 
Se creó un silencio. Fuimos hacia el coche. Nos montamos y, ya dentro de él, rumbo a la gasolinera, mi amigo empezó a elucubrar.
 
-¿Sabes por qué me gusta Sonrisas y lágrimas?
 
-Por lo cursi que es.
 
-No, amigo, parece cursi, pero no es nada cursi.
 
-Ya, si a mí también me gusta, aunque sea cursi. Cuéntame, ¿por qué?
 
-Porque habla de la educación.
 
-Ah, no sabía…
 
-Entonces, escucha, mi pequeño saltamontes: Cristopher Plummer representa un personaje que encarna a un padre que decide educar a sus hijos de forma militar. Personifica una educación autoritaria. No hay muestras de afecto, no hay apenas comunicación, además, la que hay, es la impuesta por el padre a golpe de silbato, con disciplina  e inflexibilidad. Esa forma de educar lleva a los hijos a tener baja autoestima, unas habilidades sociales casi nulas, comportándose, al final, de forma sumisa, en algunos casos, o, como en la peli, desafiante a cualquier autoridad cercana, sean cuidadores, profesores o padres. Esa es una educación antigua y caduca.
 
-Y, ¿Julie Andrews?
 
-Pues, María, el personaje interpretado por Julie Andrews, representa el cambio, la juventud, la frescura, la alegría ante la vida y ante los maravillosos paisajes de Austria. Ella educa, a los niños del capitán, de  forma democrática. Lleva a cabo una educación que, a través del diálogo y la comunicación, explica las reglas disciplinarias de forma clara y definida. También  pone límites en las reglas de la convivencia, pero de una forma empática. Hay una comunicación frecuente entre el educador y los menores, que dejan claras las jerarquías y la autoridad, sin llegar a ser autoritarios, como hace el capitán Von Trapp. No es permisiva del todo, pero de forma amorosa, se adapta a las necesidades de cada niño y niña de la familia, en su edad correspondiente, dando expectativas y metas, buscando y potenciando las capacidades y aceptando los límites de cada infante.
 
-Eso nos faltó, ¿verdad, Salva?
 
-Sí, amigo. Nos faltó una madre como Julie Andrews.
 
-¿Te acuerdas cuando vimos por primera vez “El furor del dragón”?
 
-Sí, me acuerdo John. No me olvidaré nunca– dijo con tono triste y melancólico. Hubo un gran y sonoro silencio. Yo conduciendo le dije rotundo.
 
-Lo he encontrado, Salva.
 
-¿A quién?
 
-Ya sabes a quién.
 
-¿Dónde?
 
-Está aquí. Lo encontré por casualidad. Investigando con el ordenador, por mi cuenta, un posible tráfico, ilícito, de fotografías de menores que se vendían en las dark webs, me topé con él. Lo reconocí enseguida. Él estaba buceando en páginas con fotos de niños en la dark. Lo localicé y lo espié. Un día lo vi sentado en un banco, delante de un colegio infantil.
 
-Hijo de Puta.
 
-Sí. Hijo de la grandísima puta.
 
Callamos un rato, mirábamos los dos hacia delante, viendo pasar la carretera y los coches que nos rodeaban, al mismo ritmo.
 
-¿Lo sabe Quiqui?
 
-No se lo he dicho aún. Hasta que no lo tenga bien cogido por los huevos no le voy a decir nada. No se lo digas, ¿estamos?
 
-No te preocupes.
 
Ya no dijimos nada más hasta que llegamos al túnel de lavado. Pagué otra ronda. Esta vez con pulimento de cera. Nos introdujimos con las ventanillas cerradas en el aparato de lavado. Al llegar al espacio entre el primer paso de los rodillos y el segundo:
 
-Bueno, tío, aquí me bajo. Apúntate al cine mañana. Yo voy. Vente, hombre.
 
-Bueno, según vaya con estos cabrones. Ya te digo algo.
 
-Vale colega, nos vemos- según decía eso, iba bajando del coche en el límite de pasar por los siguientes plumeros jabonosos.
 
-Adiós, Salva.
 
Cerró la puerta.
 
Miré por el retrovisor y vi, tras la luneta, su silueta medio borrada por el efecto del agua y el jabón. Aparecieron los rodillos de colores tapando su figura. Cuando las mopas se volvieron a separar, su figura ya no estaba, había desaparecido. Solo se veía agua y jabón saltando por el túnel de lavado, vacío. Miré hacia delante y me fui para casa. Antes de llegar, pasé por una pizzería. Ya en mi dulce hogar, estuve buceando en la internet profunda, mirando los pasos de los pederastas, hasta que el automóvil de Joaquín Romero hizo pitar a mi cámara vigilante.
 
La oficial Villalta le hizo un gesto con la cabeza a su compañero y se fueron. Me dio la impresión que la mujer no se fue muy contenta. Mira que yo intenté que estuviesen cómodos, pero parece ser que no acerté del todo en mi hospitalidad. Cogí mis in-ears y probé si funcionaba mi jaqueo a sus móviles. Abrí el micrófono del smatphone de la oficial y:
 
-El vecino de enfrente, que es un auténtico cerdo- utilizó la palabra “cerdo” con un desagradable énfasis. ¿Qué vamos a hacer?, así es mi atractivo natural. Seguí escuchando la conversación entre los oficiales y el inspector. También habló mi vecino, que, por cierto, fue de agradecer en la buena estima que me tiene. Mientras parloteaban, abrí el portátil. Se habían puesto en marcha todos los aparatos de los chalets. Empecé a mirar todas las imágenes, registradas por los móviles, de las casas. No vi a Amanda, ni en la casa del porno adicto, que se movió un poco por la estancia y luego volvió a engancharse a las webs X, ni en las restantes. Mantuve grabando sus imágenes, por si tenían algún escondrijo. Como no vi mucho resultado con el plan A, me dediqué a poner en marcha el plan B: Ir a investigar la zona donde iba el coche que captó el satélite chino. En cuanto viera la posibilidad, saldría con mi todoterreno, a buscar a Amanda.
 




JOAQUÍN ROMERO

-Juan Manuel, avisa al GEAS– ordené al suboficial.
 
Buscó en sus contactos y le dio a uno de ellos. Se apartó un poco para tener más concentración y cuando se volvió a acercar ya estaba casi despidiéndose:
 
-Vale, perfecto, vamos hacia allí. Venga, gracias, allí nos vemos.
 
Colgó, guardó el teléfono y se dirigió a nosotros.
 
-Tenemos a nuestra disposición los equipos que necesitemos. Han encontrado a la pareja de novios, así que, un primer grupo viene hacia aquí. Un par de lanchas equipadas con focos y cada una con un par de hombres rana, además del piloto. Me han dicho que debemos encontrarnos río arriba, en un meandro donde empieza el bosque. Se ve que es una zona donde se puede coger mejor el río, por aquí es más difícil acceder por culpa del terreno y la frondosidad de los pinares.
 
-Muy bien, pues nos ponemos en marcha. Esperad un momento que mire con el GPS como llegar.
 
-¿Una pareja de novios?– preguntó Beatriz a Juan Manuel, intrigada.
 
-Sí, se los tragó el pantano de la Sierra. No iban equipados con salvavidas ni nada. Me acaban de contar que los han encontrado a veinte metros del lugar donde se ahogaron y a seis de profundidad. Estaban los dos cogidos de la mano, enredados en una encina que se hallaba bajo el agua.
 
Beatriz no dijo nada. Richard y Michel montaron en su vehículo. Acerqué con mi coche a Beatriz y Juan Manuel a su patrulla y partimos, con los tres automóviles, al encuentro del  Grupo Especial de Actividades Subacuáticas.
 
Cuando llegamos al punto acordado, los GEAS aún no habían llegado. Aparcamos al borde de un camino que iba hacia el río y nos bajamos. Avisé con el walkie a protección civil de nuestra posición. Me dijeron que los mantuviera informados y que, en cuanto cayese la noche, concluirían la búsqueda hasta la mañana siguiente. Los CSI abrieron su portón trasero. Les ayudamos a sacar sus maletines y bolsas con el equipo. Una vez descargado el material, nos apoyamos en el furgón, a esperar. Nos pusimos a observar el paisaje natural del río.  Era descorazonadamente bello.
 




JOHN NONE

Me duché, me vestí y esperé el momento para marcharme. Tal y como oí, en el móvil de Dulcinea, querían tenerme vigilado. Así que, busqué la ocasión propicia para marcharme sin que me siguieran. En cuanto vi, en el ordenador, que en la calle no se veía a nadie, cogí un dron del garaje y salí lo más rápido que pude. Monté en mi cuatro por cuatro, arrancando y conduciendo hasta la zona donde se fotografió una mancha verde oscura que se dirigía al bosque.
Primero me dirigí donde marcaba la ubicación del móvil de Amanda. Paré el coche y me bajé a mirar. En nada, encontré el móvil, en el suelo, hecho añicos. Miré a mi alrededor. Un desierto, además el calor estaba atizando de lo lindo. Volví a meterme en el coche y fui para la zona de la foto. Cuando llegué, vi una pequeña colina. Por un lado de la colina, la vía forestal, en la que yo estaba circulando, seguía y llevaba a los chalets, y por otro, se abría un camino, semi tapado por la maleza, que llevaba al bosque. Este último lo reconocí como el camino que cogía el coche fotografiado desde el espacio. Conduje por él, dejando atrás las casas, y me acerqué al gran bosque, que, según había visto en el mapa, un río lo atravesaba.
 
Llegué a los pies del bosque. Lentamente, fui conduciendo bordeándolo un poco. Me paré. Acababa de encontrar un sendero que se adentraba en el bosque. Giré y me metí en él. La luz del sol se atenuó en la misma entrada, debido a la frondosidad de los árboles. Nada más entrar por el angosto sendero, pinché una rueda. Bajé. Detrás de mí, un páramo, delante, una frondosidad verde. Cogí el gato y empecé a izar el todoterreno. Mientras saltaba encima de la herramienta puesta en la rueda pinchada, para desenroscar sus tuercas, fue cuando la vi. Estaba camuflada en el terreno. Una cabaña. Una construcción entre la espesura vegetal. Parecía un refugio antiguo, hecho de troncos y piedra. Dejé la rueda a medio aflojar. Me acerqué a la cabaña. Parecía que no había nadie. Me asomé por la ventana, todo ordenado. Efectivamente, no había nadie, pero no estaba abandonada. Era de una única instancia. Una cocina bien equipada, una mesa con sillas y una cama. Todo en el mismo habitáculo. Aunque no era una mansión, no era pequeña, había bastante espacio entre las cosas. La cama bien hecha, la cocina parecía limpia. Me fui a la puerta. No había cerradura, sino que estaba atrancada con una cadena y un candado, nada antiguo, moderno. Fui a mi coche. Abrí la guantera. Cogí mis guantes de conducir y una navaja multiusos que siempre llevaba. Anduve hacia el maletero y la luz del descampado que había dos pasos más allá, tras los árboles, me pareció cegadora. Abrí la puerta trasera. Cogí una linterna porque, al asomarme por la ventana, noté la poca luz que había en el interior de la cabaña. Me puse los guantes y empecé a abrir el candado con la multiusos. No me fue difícil. Se abrió. Dejé colgando la cadena en el herraje. Abrí la puerta que no chirrió. Me introduje en el lúgubre local y encendí la linterna. Había un sistema eléctrico, imaginé que conectado a un generador, que alimentaba la nevera y una serie de bombillas, estratégicamente puestas, encima de la mesa, cocina y cama. No encendí nada, con la linterna y la tenue luz que entraba por dos ventanas laterales era suficiente. Miré por encima. No parecía haber nada raro, solo un olor húmedo, propio del campo, mezclado con el característico de las brasas. Fui a la chimenea. Había un montoncito de cenizas aún humeantes -¿quién enciende el fuego con estas temperaturas?- pensé. Cogí el atizador y removí con lentitud el hierro. Encontré un plástico pequeño, redondo. Lo observé y descubrí que era un botón, aunque estaba medio derretido, se reconocía lo que era. Miré a mi alrededor enfocando con la linterna. En una estantería, vi una caja de madera negra. La abrí, con cuidado, sin moverla del estante. Oí un ruido. Me quedé quieto. Miré un poco por las ventanas y nada. No era nada. Miré en el interior de la caja. Era de fieltro rojo, albergaba un arma, antigua. Una parabellum, la Luger de los alemanes. Cerré el estuche. Seguí explorando. Apunté con el haz de luz debajo de la mesa, de los armarios de la cocina, de una pila de fregar platos y, al final, de la cama. Había algo. Me agazapé y debajo del catre cogí algo oscuro. Lo miré a través de la luz del ventanal. Al principio no sabía muy bien que era. Una especie de pirámide negra. Enseguida caí, lo tenía al revés. Era un tacón, desprendido de un zapato. No muy grande. Lo dejé en el mismo sitio. Seguí buscando, pero no vi nada más allá de la penumbra sombría del lugar. Salí de la cabaña. La cerré con el candado, tal y como me la encontré. La rodeé. Me di de bruces con el generador, de gasoil. Al lado, un sanitario portátil de obra, de color azul oscuro. Lo abrí e inspeccioné. No encontré más que el olor a plástico cerrado y a desinfectante. Un poco más allá, un montón de troncos de leña. En uno de ellos, un hacha clavada. Estuve andando por el bosque, alrededor de la cabaña. No me atrevía a alejarme mucho, pero tuve, si se puede decir, suerte. Encontré un trozo de tela blanca, de algodón, enganchada en una pequeña zarza. Si seguía la trayectoria desde la puerta de la cabaña al espino, podía intuir que se prolongaba dirección al río. Volví al coche. Miré la rueda con la llave clavada en la tuerca. No se oía nada, ni el frotar de los árboles, ya que no había viento que los moviese. De vez en cuando se oía el trinar de algún pájaro. También, algún sonido producido por las hojas caídas en el suelo que eran movidas por alguna alimaña. Terminé de poner la rueda de repuesto y fui a mi maletero. Guardé la pinchada. Saqué el dron que cogí al salir de casa. No me di cuenta de la poca batería que tenía. Salí al claro. Puse el dron a funcionar, activándolo con el mando a distancia. Subió el aparato por encima de los árboles y comencé un rastreo con cámara termográfica. No vi mancha de temperatura cálida más grande a la de un zorrillo. Seguí rastreando el bosque, a veces con la térmica, otras con visión normal. Estuve pilotando el vehículo tanto por arriba como por dentro del bosque. Conduje, un rato largo, entre los árboles, hacia el río, con una velocidad lenta, para poder esquivar bien los obstáculos de la vegetación. El símbolo de batería baja se me iluminó. Traje de vuelta el dron. Lo metí en mi coche y medité un momento. Amanda debía estar por aquí. Yo, si estuviese perdido, buscaría una carretera, para salir de aquella jaula verde, o un río, para beber. Además, seguiría el borde del río para hallar alguna población.
 
Decidí ir a casa, pillar un dron bien cargado de batería, coger la moto y adentrarme en el bosque. Estaba decidido, tenía que encontrar a Amanda.
 




JOAQUÍN ROMERO

-Hemos buscado en la cuenta de Amanda que usted nos dio, jefe. La contraseña coincidía. Hemos encontrado mensajes internos. Seleccionamos varios instagramers con los que la chica se mensajeaba. Mensajes recíprocos y con un carácter más cercano y personal. El que nos parece más interesante es el de una cuenta privada llamada @yuri92. Había otro que tenía también mucha correspondencia con ella que se llamaba @sucmaidic100. Tenía, en  su cuenta, fotos de un chico joven, atractivo, alegre, haciéndose selfis en playas y discotecas. Hemos investigado esta cuenta. Pertenece a un hombre de 65 años que está entre rejas por abuso de menores. Podría ser un sospechoso, pero lleva sin salir del talego ocho meses y no puede gozar de ningún permiso hasta por lo menos dentro de dos años, así que lo hemos descartado.
 
Estábamos todos apoyados en el furgón de los CSI:Miami cuando Michel nos estaba contando lo del intercambio de mensajes. La tarde estaba empezando a dar señales de acabar. Las moscas estaban bastante pesadas y los mosquitos nos estaban breando a base de bien. Michel siguió:
 
-El tal Yuri lleva mensajeándose con Amanda durante bastante tiempo. Se dicen cosas muy íntimas, de cariño, como si fuesen una pareja. Lo que sí que remarca él, en varios mensajes, es que no diga a nadie lo suyo con ella. Tienen muchos mensajes durante el último mes, pero esta última semana se paró en seco. No hubo ninguno. Parece que se pelearon. Ella le manda muchos mensajes pidiéndole perdón y le dice que hará lo que él quiera, pero que le perdone. No recibe ninguna respuesta. Hasta el jueves. Yuri le responde, con muchos corazones y le dice que sí, que le perdona y que le encantaría cenar con ella a solas. El viernes. Le indica donde la recogería a las ocho y media.
 
-Ya lo tenemos, es él, Mister Oso.
 
-¿Quién?
 
-Nada, el amigo misterioso de Amanda, su pareja secreta. Quedó con él. Imagino que no habéis dado con el tipo.
 
-No, claro, si no ya le hubiera dicho. Indetectable. Ninguna foto, ni email, ni seguidores, ni tampoco sigue a nadie. Tiene de foto de perfil a Cobi.
 
-Es un tío mayor.
 
-Sí. Eso pensamos.
 
-Alguien que disfrutó de las olimpiadas del 92.
 
-Sí. Pero solo con eso no podemos llegar a mucho.
 
-No, pero algo es algo. Se me ocurre ponerle una trampa.
 
-Ya hemos hecho un perfil falso y le hemos dado a seguir. Aún no nos ha interaccionado. Estamos esperando a ver. Hemos puesto en esa cuenta, como cebo, unas fotos de la hermana de Richard cuando iba al instituto, la hemos retocado para que parezca actual– Michel miró a Richard que asentía con una media sonrisa.
 
-Esperemos que pique el anzuelo y podamos tirar del sedal, crucemos dedos– dije yo con cierta Esperanza.
 
Beatriz no decía nada, estaba absorta en sus cavilaciones.
 
No quise decirle nada, no quería distraerla. En esas cavilaciones podía salir una clave, algo que se nos hubiese pasado. Así que callé. Nos quedamos en silencio. Se oía el rumor del correr del agua que teníamos a pocos metros. Los mosquitos seguían chinchando y yo empezaba a desesperarme. Me alargué al claro de la carretera. Vacía. Volví a mi sitio junto a mi equipo. Juan Manuel miró el reloj. Richard y Michel, en una casualidad estrambótica, se atusaron sus bigotes a la vez. Volví a  mirar la carretera. Ahora sí. A lo lejos se veían dos manchitas negras con algún reflejo esporádico en un cristal. Eran ellos, tenían que ser ellos. Cuando la mancha se convirtió en algo más tangible, más reconocible, ya no tuve duda. Dos Suv de gran envergadura remolcando, cada uno, sus lanchas motoras. Llegaron  y se pusieron a la ribera del río maniobrando para poder bajar la embarcación al agua. A la espera de ponernos en marcha, observé todo el movimiento de los vehículos, me abstraje de todo ese momento. No pensé que llegaríamos hasta aquí. Si la ubicación era cierta, el destino de Amanda, se esperaba funesto. Un destino que yo ya tenía hace tiempo en mi cabeza, y que se confirmó más cuando apareció la prenda de la niña en el suelo.
 




JOHN NONE

Iba llegando a mi casa, cuando el reconocimiento facial de mis gafas saltaron. Indicaron que dentro de un Ibiza, aparcado frente a la urbanización, estaba una de las personas ubicadas como contactos. Era Beatriz Villalta. En cuanto estuve cerca de su altura desapareció de mis gafas, se había agachado de golpe bajo el salpicadero. Apreté el mando a distancia del portón de hierro que da entrada a la urba y llamé a Salva.
-¿Sigue en pie lo de ir al cine?
 
-Hombre, claro. ¿Compramos palomitas?- me preguntó Salva.
 
-O sea, que vas.
 
-Sí, ¿tú no?
 
-Sí y no. Tengo una amiga, encantadora, policía, te gustará conocerla, que me está siguiendo de incógnito. Yo debo ir a hacer algo y, como es muy celosa, no quiero que se entere. ¿Me ayudas a pegar el cambiazo?
 
-Por supuesto. Una pena que no vengas con nosotros. No te preocupes, estará bien conmigo. ¿La chaqueta verde?
 
-Vale, la verde.
 
-Te espero dentro.
 
-Hasta ahora.
 
Atravesé el portón hacia el interior de la urbanización. Aparqué delante de mi puerta. Cuando entré miré mi ordenador. La cámara de seguridad había hecho fotos al inspector rondando la casa. Miré de forma rápida varias de las IP pinchadas a ver si se veía algo. Nada -las miraré luego, con más detenimiento-, pensé. Cogí el trozo de pizza que quedaba en el sofá. Le di un bocado. Seco del todo. Bebí agua y fui al garaje. Allí tenía, en un perchero, varias chaquetas de motorista. Me puse la verde. Agarré un dron que tenía la batería completa y bastante autonomía. También cogí, dos cámaras, de formato pequeño, que funcionaban con pilas, pero que, además, tenían unas placas solares que las recargaban y metí un casco en una de las tres maletas de la moto de montaña. En los otros maletines, guardé el dron y las cámaras. Me puse la gorra, cogí otro casco y accioné la puerta del garaje y la de fuera de la urbanización. Salí.
 
Me esperé un poco en la salida. Me quité la gorra y me puse el casco que llevaba en el brazo. Arranqué derrapando. Miré por el retrovisor. La oficial empezó a salir de su aparcamiento, pero algo le pasó. Se quedó atascada. El semáforo estaba en verde, un pelín más adelante. La podía haber  despistado poniendo la moto a cien. Desaceleré. Llegué al pie del semáforo en rojo. Por el retrovisor vi que el Ibiza de la agente ya salía y se ponía lentamente a mi estela. Verde. Salí zumbando, me siguió. Yo iba con cierta precaución para que no se notara que sabía que me estaba siguiendo. Llegamos a la ciudad. El calor caía de plano. Busqué en mis gafas, accionada por voz, una floristería. Había una cercana. Entré y encargué un bonito ramo de flores blancas para la señorita Villalta. Se merecía un detalle. La chica de la floristería fue muy amable conmigo. Le solté alguna gracieta y reaccionó con unas carcajadas muy tontonas. Un amor. Salí contento de la tienda y me encaminé con la moto al cine. Retrovisor, Ibiza siguiéndome. Perfecto. Llegué al cine y saqué entrada. Salva ya me había mandado un wasap conforme me estaba esperando dentro, al pie de la puerta. Él tiene una altura parecida a la mía. Lo hicimos de forma coordinada. En cuanto entré me cogió la gorra y yo le puse mi casco bajo el brazo. Salva, ya tenía el cuello de la chaqueta subido, ya que no lleva barba como yo. Nos separamos. Él se puso seis filas más abajo y yo me puse en el lateral más alejado de la última fila. Esperé. La puerta se abrió. Apareció Beatriz. La música de los anuncios resonó en el cine cuando cogió asiento un par de filas más adelante. Me levanté de mi asiento  cuando se puso todo oscuro, entre anuncio y anuncio. Despacio anduve hacia la puerta de entrada y, abriéndola, salí de allí sin que se enterase. Una vez en la calle, saqué el otro casco que tenía guardado en la maleta trasera de la moto, me lo puse y arranqué a toda prisa hacia el engorroso bosque.
 
Llegué al descampado que junto al sol parecía el Sahara. A toda pastilla, lo atravesé, como en las carreras de motocross. Llegué al bosque. El frescor se notó en cuanto entré por el sendero. Despacio, me puse al pie de la casa. Paré la moto. No parecía que hubiera nadie. No había ni sonido. Miré alrededor. Bajé. Saqué una de las cámaras. La coloqué en la entrada del sendero, apuntando al refugio, y la camuflé en un matorral. Cogí la otra. Esta, la situé enfrente de la puerta de la cabaña. También la escondí entre unos matorrales y hojas. Tardé un poco en accionarlas y conectarlas. Eran cámaras que se encendían con el movimiento. Los amantes de los animales las utilizaban mucho para vigilar ciertas especies. No gastaban mucho porque no estaban siempre encendidas. Además, se recargaban con el sol.  Monté en la moto y, siguiendo la trayectoria desde la puerta hasta el trocito de tela enganchada en las espinas, me adentré en el maldito bosque. Ramas, troncos, hojas y palos golpeaban mi casco y mis botas. Tenía que ir con cuidado, el terreno era abrupto y espinoso. En algún momento la moto resbaló haciéndome derrapar, casi pierdo el equilibrio, seguí hasta el final, hasta la luz. Paré en seco. No podía seguir más. Había un pequeño precipicio de tierra llena de raíces. Abajo, la orilla y el río. Miré a mi derecha y a mi izquierda, parecía que había un pequeño camino hacia abajo. Lo atravesé llegando al río. Puse el gato con la bota, apagué la moto y me apeé de ella. Abrí la otra maleta y saqué el dron con su mando. Pulsé “On”. El ruido chirriante del motor rompió el único ruido que en esos momentos sonaba, el de la corriente del agua. El vehículo no tripulado subió en cuanto accioné la palanca. Lo lancé río abajo bordeando la orilla. Mi plan era bordear las dos orillas, pero no hizo falta. A un kilómetro de donde yo estaba, encontré su cuerpo. Encontré a Amanda. Muerta. Era un ovillo de carne. Me entró, de golpe, una tristeza, grande. Tristeza por aquella chica que me saludaba, con una sonrisa tímida y apagada, todas las mañanas que la veía. También me acordé de Sancho, y de María. Especialmente de María. Empecé a hacerle fotos. Un amigo forense me podría dar algunas claves. La cara medio hundida en el fango se veía destrozada, moratones en el cuello, y los pies desgarrados. El color de su piel ya no era humano. Imaginé el olor que estaría desprendiendo. Se me revolvió la media pizza que tenía en el estómago. Después de hacer el reportaje fotográfico, di la vuelta al dron y lo dirigí a mi ubicación. Aterricé el aparato cerca de mis pies y lo guardé en la maleta del biciclo. Atravesé a todo gas el puto bosque, que me atizaba con todas sus armas. Cuando llegué a la cabaña, mi movimiento, al pasar por delante de ellas, activaron las cámaras. Me vi en mis gafas, montado en la moto. Me alegré de que las cámaras funcionasen. Al salir al descampado, el bochornazo me dio en todo el casco. La desesperación que sentía al chocar con el calor se convirtió en rabia. Me hice una promesa, iba a encontrar al hijo de puta que había hecho esto a Amanda, no se me iba a escapar.
 
Me acordé de Beatriz, me calmé un poco. Subí por la vía que llegaba a los chalets, ese camino era el más rápido. Llegué al cine y me puse en la puerta de salida a esperar a Salva. Le mandé un wasap. Al poco salió quitándose la gorra y poniéndomela en la cabeza, yo le cogí el casco. No nos dijimos nada. Nos separamos. Salí y monté en mi moto. Esperé con el casco apoyado en el depósito. Beatriz salía desconcertada. Vi, por el espejo, que me localizó y me puse el casco. Salí con tranquilidad. Empezó a llover. Me acordé de Amanda. Beatriz Villalta me siguió hasta casa. Aparcó  y yo entré en la urba. Ya en casa, me tiré en el sofá, tumbándome, casi puse mi cara en el trocito seco y cansino de la pizza de la noche anterior. Lo cogí y lo tiré al suelo, con fuerza, con violencia. Estaba rabioso, decepcionado, cansado.  Medité un poco. Empecé a mirar las imágenes grabadas de los usuarios que vivían en los chalets. Quizás fuese uno de ellos. No dejaría de vigilarlos. Empecé por el del porno. Miré las imágenes grabadas por su móvil y por el ordenador de mesa. No salió de casa, viendo porno todo el día. -Se va a quedar seco-, pensé. Estuve mirando las demás IP. No saqué mucho en claro. Mientras hacía eso, cayó la noche. Fui a la nevera. Tres huevos y un filete con un color sospechoso. Caí en que era momento de hacer compra. Eché el filete en la sartén, sazonándolo con un poco de sal y pimienta. Puse, en el plato, el filete, hecho a la plancha, dentro de un bocadillo, y el plato al lado del laptop. Seguí viendo imágenes grabadas. Empezó a caer una buena tormenta. Subí un poco las persianas para que se me limpiaran los cristales. Un trueno fuerte retumbó fuera. En el ordenador me saltó un wasap. No era para mí sino para Beatriz:
 
-¿Cómo vas Beatriz? ¿Tienes algo?
 
-Nada, nada de nada, y no hay registros, ni antecedentes de John None.
 
“Escribiendo...”
 
-Vale, déjalo por hoy, te sustituye Starsky. Mañana te vienes a la comisaría. Hemos convocado una batida de búsqueda en la zona donde los repetidores han detectado la señal de móvil  de Amanda. Debemos organizar y mapear el terreno. Tráete ropa deportiva y botas adecuadas para el campo.
 
-De acuerdo, jefe.
 
-Mañana hablamos.
 
Emoticono con el dedo hacia arriba en señal de ok.
 
Al acabar su conversación me dije a mí mismo:
 
-Tengo que estar mañana allí, debo guiarles para que descubran el cuerpo de Amanda. Sus padres deben saberlo ya. Pero no puedo presentarme sin más en el descampado. ¿Habrán hecho pública una convocatoria voluntaria? Mañana se lo pregunto a Sancho, él puede ser mi coartada. De todas formas…- Miré en los tablones de anuncios de diferentes organizaciones de desaparecidos, en el CDNES y en el de Protección Civil. En este último, se convocaba la batida para buscar a Amanda. Así que iban voluntarios. Podía acudir mañana por la mañana sin levantar sospechas. Además, investigaría a los voluntarios que fuesen, muchas veces se presentan quienes han provocado la desaparición. Ya tenía plan para el domingo.
 
Sonó otro trueno, muy fuerte, y a la vez que sonó, se encendió la cámara del bosque. Me quedé clavado en la pantalla del ordenador, le pegué un bocado al filete sin mirar al plato. Un coche por el sendero. La lluvia, allí, arreciaba más fuerte -con este aguacero, ¿quién querría estar en el bosque?- pensé. Amplié. El coche paró en la puerta de la cabaña, se encendió la otra cámara. La imagen, nocturna, era en blanco y negro. Alguien salió del auto aparcado. Una silueta, bajo la intensa lluvia, se dirigió a la cabaña. Tardó un poco en abrir la puerta. Parece que el candado se le resistió. Al fin la abrió y encendió la luz de la cabaña. Se iluminó el contorno de una persona, llevaba un impermeable amarillo. La luz de la casa dio color a la imagen. No le veía la cara, tenía la capucha puesta, pero parecía, por sus hechuras, un hombre. Se paró en el marco de la puerta y escudriñó, ayudado por la luz, a lo que me imaginé, era el candado. Se quedó quieto, con pose pensativa. Quizás había descubierto que el candado podía haber sido forzado. Se giró de golpe. Lo veía de frente, a contraluz. La cara, bajo la capucha del impermeable, no se atisbaba a ver más que negrura. Siguió mirando hacia el bosque, hacia la cámara. Se quedó parado. Apagó la luz dando al interruptor, a sus espaldas, sin girarse. Encendió una linterna que sacó del bolsillo. Enfocó hacia la cámara, dejando la imagen en blanco. -¿la habría descubierto? Imposible-. Giró el haz de luz hacia un lado y luego hacia el otro, de forma brusca. Seguía lloviendo. La tormenta estaba en su máximo apogeo. Se detuvo y al poco rato se decidió a entrar. Esta vez, no encendió la luz, entró a oscuras. Se iluminó el cielo gracias a la tormenta, distinguiendo, con claridad, la espalda del impermeable entrando en la casa. Empecé a ver como se movía la luz de la linterna, por la cabaña, en la negra estancia. Parecía que estaba inspeccionándola. En un momento dado, a través de la puerta, advertí, la luz, a ras del suelo. Al poco, se levantó. Iluminó su mano. Tenía algo en ella. Se lo guardó en el bolsillo. Salió por la puerta, la cerró con el candado y montó en el coche. Se fue, apagándose las dos cámaras, al poco rato de irse.
 
Dos truenos rompieron, de golpe, mi ensimismamiento. Salí corriendo escalera arriba. Encendí los tres monitores y, en grande, volví a ver las imágenes que hacía un momento habían grabado las cámaras que puse cerca de la cabaña. Paré en varios momentos la imagen. Una, donde se veía el coche. Estaba de perfil. Tal y como había aparcado no se podía ver la matrícula. Podía intuir el modelo, pero tampoco era claro. Ni podía distinguir el color del vehículo, la imagen era en blanco y negro. Exploré más imágenes, incluso de la otra cámara, donde salía el coche, pero no descubrí nada, la lluvia impedía la definición de los detalles. Otra imagen que congelé fue aquella en la que se colocó de frente a la cámara, con la luz de espaldas. Amplié su cara, que estaba oscura. Añadí más claridad a la exposición de la imagen. Se intuían unas gafas, pero nada más. Puse reconocimiento facial. Nada. La tecnología no me estaba ayudando mucho. La última imagen que amplié fue la que se veía la figura enfocando su mano con la linterna. Aquí sí, la tecnología reveló lo que tenía en la mano. El tacón que yo, por la mañana, había encontrado debajo de la cama.
 
Le pegué otro bocado al filete. Sin darme cuenta, había subido el plato arriba. Me quedé un rato sentado en mi cama, con el filete dentro del pan. La tormenta había parado.
 
-¿Por qué has vuelto con esta tormenta, pedazo de cabrón? ¿Qué buscabas? ¿El tacón? No, no sabías ni que eso estaba ahí. Venías a inspeccionar, venías a ver si había un cabo suelto. Venías… Sí, has venido a la casa porque crees que pueden descubrirla, que pueden registrarla. La policía. Tienes miedo de que la descubra la policía. Sabes que van a registrar la zona. ¡Sabes lo de la batida!
 
Mañana estarás allí, ¿verdad, Hijoputa? Yo también voy a estar, no te preocupes.
 
Miré todas las imágenes de las IP, de los chalets, en la hora que había llegado el del impermeable a la cabaña. Ninguna se había movido. Todos en sus casas. Me olvidé de ellas. No llegaban a ningún lado.
 
Curioseé por una de mis cámaras, instaladas en el canalón de mi casa, a ver si veía el coche de Beatriz. No estaba. Había otro coche. Acerqué la imagen. Había alguien dentro. Saqué mi dron de la chimenea y fui a su encuentro. Me puse, con el mini dron, al lado de la ventanilla. Un hombre comiendo un chorizo. Surrealista. Reconocimiento facial: Mariano Hernández, agente del CNP, soltero. Lancé el minúsculo aparato hacia el cielo y lo aparqué en su base. Al rato se activó la alarma de movimiento de una de mis cámaras. El tal Mariano estaba cerca de la casa. Cerca de una ventana del garaje. Entré en el garaje a oscuras y accioné el bluetooth. Le empecé a pinchar su teléfono. Una vez pinchado, bajé las persianas. Él estaba hurgando en una de mis ventanas. Cuando estaban a punto de cerrarse, encendí las luces de fuera para asustarlo y lo conseguí, salió zumbando.
 
Seguí toda la noche mirando las imágenes que habían captado las cámaras del bosque bajo la tormenta. A ver si descubría algo más sobre el individuo del impermeable. No fue así. No hallé nada para identificarlo.
 
Lo primero que hice, a la mañana siguiente, la del domingo, antes de irme a la batida, fue visitar a mis vecinos, los Sánchez.
 




JOAQUÍN ROMERO

Con una mano aplasté tres mosquitos en mi brazo. Era una sangría lo que estaban haciendo con nosotros. Me fui hacia los vehículos del GEAS. Ya tenían los remolques bien situados para bajar las lanchas al agua. Los saludé. Me devolvieron el saludo con amabilidad. Se les veían dispuestos para el trabajo. Mi equipo se acercó por si necesitaban ayuda. No hizo falta. De forma precisa colocaron los vehículos acuáticos. En un pis pas, en el río. Dos chicos se montaron y otros dos empezaron a pasarles bombonas y aletas. Estaban embutidos en neopreno, las gafas de buceo les colgaban del cuello. Ya casi habían terminado, cuando, desde mi walkie sonó la voz de una mujer, era de protección civil.
-(Ghssgh) ¡Joaquín! (ghs).
 
-(Clic) ¡Dime, Cristina! (clic).
 
-(Ghssgh)¿Ya vais por el río? (ghs).
 
-(Clic) A punto (clic).
 
-(Ghssgh) Pues esperaos un momento, os he mandado a los de RPAS, no tardaran en llegar (ghs).
 
“¡Los drones! Estoy antiguo. ¿Cómo no había caído antes?”, pensé.
 
-(Clic) Diez, cuatro, los esperamos. Muchas Gracias (clic) - dije a Cristina.
 
-(Ghssgh) De nada, ya nos mantenéis informados. Corto y cierro (ghss).
 
Todos me miraron, habían escuchado, quien más y quien menos, la conversación por el walkie.
 
-Esperamos un poco, chicos, vienen los drones. Echarán un vistazo y según lo que veamos vamos con las lanchas.
 
No dijeron nada. Unos se apoyaron en los capós de un coche, otros se quedaron a pie quieto, al lado de las lanchas, dos hombres rana encima de ellas y yo me fui hacia la carretera para ver si venían los pilotos de los RPAS.
 
No tardaron mucho. Llegaron en un cuatro por cuatro. Bajaron dos agentes. Saludaron y sin detenerse sacaron de la puerta trasera dos drones con sus mandos.
 
-¿Inspector Romero?
 
-Sí, soy yo.
 
-Agente Díaz y agente Escudero. ¿Hacia dónde debemos ir?
 
-Río abajo. ¿Podéis revisar las dos orillas?
 
-Sin problema, un dron en cada orilla.
 
-Tenemos una ubicación.
 
-A verla.
 
Le enseñé, desde mi móvil, el punto en el que un anónimo nos ubicaba a Amanda.
 
-Es en la orilla derecha, río abajo, a unos cinco kilómetros y medio. Muy bien. Me apunto las coordenadas.
 
Se las dio también a su compañero y empezaron a colocar las dos unidades en el suelo. Encendieron sus motores eléctricos.  En nada, empezaron a volar los  dos aparatos. Tenían un destino muy claro. Los Geas veían como pasaban por encima de sus cabezas las dos aeronaves. Sabían que después de esa primera inspección, ellos viajarían por la misma ruta, en barca. Si los drones no veían a Amanda, ellos bucearían por esa zona. Aunque seguramente de noche, ya que el sol empezaba a caer en picado.
 
Todos seguimos, con la mirada, el vuelo de los dos plásticos aéreos, hasta que se convirtieron en unos puntos negros, que desaparecieron en el fondo del cielo. Si la ubicación era cierta y Amanda aparecía allí, quería decir que alguien sabía de su paradero y no quería que supiéramos su identidad. Se abrirían ciertas preguntas a contestar.
 
Una de ellas era la que seguro que Beatriz también se estaba preguntando: ¿quién nos ha mandado la ubicación de Amanda?
 




JOHN NONE

Luis me abrió la puerta de su casa después de que yo pulsara su timbre. Hablé un poquito con él, pregunté por María y me dijo que estaba en la cocina, preparando varios bocadillos, se iban a buscar a su hija con la policía.
-Sancho, ya sabes, si necesitáis algo, me lo decís. Me apunto a esa búsqueda si se puede.
 
-Muchas gracias, Juanón.
 
Bajó la cabeza y me siguió diciendo.
 
-No quiero obligarte, pero cuantos más voluntarios vengan mejor. ¿Puedes ir?
 
-Elemental querido Sancho,  hoy por ti, mañana por mí. Allí me verás.
 
Me miró con los ojos algo humedecidos. Hizo un gesto afirmativo y de conexión hacia mí. Y se despidió:
 
-Nos vemos luego, entonces.
 
-Hasta luego.
 
Y, despacio, cerró la puerta.
 
Fue un momento descorazonador. Me sentía impotente por no poder decirle lo que sabía. También tenía la sensación de ser un traidor a esa familia. Por eso estaba decidido a hacer dos cosas: una, guiar a la gente para que hallasen a Amanda, y dos, encontrar al cabrón del impermeable.
 
Salí con mi moto hacia el descampado. Iba dispuesto a fotografiar y pasar el reconocimiento facial a todo aquel que viera allí. Una vez hecho eso, investigaría a todos sin excepción. Cuando llegué había muy pocos policías. Los fotografié. Poco a poco fueron llegando más cuerpos de seguridad. Al rato, un primer autobús descargó a un grupo de voluntarios que, colocándome en un sitio estratégico, iba escaneando y fotografiando, uno a uno, guardando la información en una base de datos. Tenía la intención de ir estudiándolos a todos.
 
Mientras descargaba apareció un segundo autobús. Tuve que alejarme un poco más de donde estaba para poder captar, a la vez, las  puertas de descarga de los dos autobuses. Mi programa no daba abasto pero fue efectivo. En cuanto partieron los autobuses me quedé quieto en el mismo sitio. No me di cuenta hasta entonces que Mariano, el del chorizo, también estaba allí, dentro del mismo coche que vi aparcado delante de mi calle. Me quedé sorprendido, me había seguido sin que lo notara. Era bueno. Tenía que estar más atento con este poli. Lo puse en “favoritos”, en el reconocimiento facial. En cuanto estuviera cerca lo delatarían mis gafas.
 
La mañana estaba fresca y yo estuve a gusto esperando. Me quedé dormido, apoyado en la moto. Me despertó una pequeña luz en el cristal de la lente. El reconocimiento facial saltaba. Beatriz Villalta acababa de aparecer en escena. Estaba hablando con Mariano que me señalaba. Se fijó en mí y vino disparada a… ¿Saludarme?
 
-¡Dulcinea! ¡Qué guapa te veo hoy!-. Le dije a modo de saludo.
 
-Pero, ¿Tú no te enteras de qué rollo voy? Me vacilas todo el rato,  ¿no? ¿Qué coño haces aquí?- me contestó. Me pareció, solo de soslayo, que estaba algo mosqueada.
 
Seguimos charlando, amigablemente, un rato. En cuanto empezó a echarme la bronca, mi cerebro desconectó y dormí. Cuando desperté se alejaba, creo que cabreada. Así que para animarla me despedí de la mejor forma:
 
-¿Te ha gustado el ramo de flores, Dulci? Ha sido todo un detalle la tarjetita, ¿a que sí?
 
No se giró. Yo, para no echar más leña al fuego, callé. Además, vi a lo lejos que llegaba una segunda tanda de voluntarios, así que me puse en posición para recabar todos los datos posibles.  Pararon a la vez los dos autobuses. Mis gafas echaron humo, pero capté a todos. Allí, yo, ya no pintaba nada. Estaba deseando llegar a casa para cribar la información que había guardado. Por lo menos hasta la tarde que tenía planeado volver. En cuanto estuvieran cerca de la zona del bosque, volvería para guiar a los voluntarios hacia donde estaba Amanda.
 
Vigilé a Mariano y a Beatriz. En cuanto estuvieran distraídos, pensé en arrancar la moto y volatilizarme de aquel sol que pronto mostraría sus cartas. Así que, eso hice, salí zumbando con la moto cuando Mariano empezó a hablar con un heavy. Seguro que pronto me echaría en falta, pero no se lo iba a poner fácil al amigo de cantimpalo. Ya estaba yo cogiendo la salida a la carretera, a la altura de los chalets, cuando, a lo lejos, en mi retrovisor, apareció derrapando, despidiendo una gran polvareda, saliéndose casi de la carretera, el coche del agente Mariano. Ahí me di cuenta de que ese tío valía su peso en oro. Así que, no se lo puse más difícil, no sea que tuviera una desgracia por mi culpa, desaceleré un poco y dejé que me siguiera hasta la urba.
 
Ya, en casa, me pasé toda la mañana y algo de la tarde, seleccionando y clasificando a los policías y voluntarios que acudieron al dichoso campo. A la vez que buscaba información, me hice una tortilla francesa y  calenté una lata de fabada. Por la noche debía hacer compra por internet sin falta porque ya no tenía muchos más recursos. Pero de momento seguí con mi tarea entre cucharada y cucharada de alubias. Ya empezada la tarde, miré la ubicación de Juan Manuel y Beatriz Villalta. Estaban relativamente cerca del camino que llevaba al bosque. Cogí la moto y para allá que me fui. Al salir, pasé por donde Mariano aparcó el coche. Había uno diferente, con alguien dentro. Yo ya sabía que Mariano había cambiado el turno con un tal Nicolás,  ya que oí la llamada que tuvieron entre ellos. Reconocimiento facial y, en efecto: Nicolás Martínez, agente del Cuerpo Nacional de Policía, soltero. Seguí mi recorrido, dejé que me siguiera, cuantos más mejor.
 
Entré por la vía forestal dejando atrás la urbanización de chalés y aparqué la moto casi en la entrada del camino, medio escondido, que se dirigía hacia el gran bosque. Me acomodé bien en el biciclo y me dormí.
 
Debí dormir un buen rato porque me sentí descansado al despertar. Miré y vi, a varios metros, a Beatriz apoyada, de espaldas a mí, sobre el coche de Nicolás. Habían muchos voluntarios que pasaban cerca de donde estaba aposentado. En un grupo de personas, un poco más alejadas de mi posición, pasaban el inspector acompañado de los Sánchez y de una joven que tenía los rasgos parecidos al jefe de policía. Supuse que sería su hija. Ellos, con tanto trasiego de gente, no me vieron. Me acerqué a unos jóvenes y les dije que había visto un camino que me habían dicho que rastrease. Les pedí que me acompañasen. Accedieron. Formamos un grupito que, poco a poco, se hizo más grande, atravesando el camino, silbato en mano o en cuello, en busca de Amanda. Ya iba con el camino avanzado, acercándome a los árboles y con bastantes personas  siguiéndome, cuando se oyó, a lo lejos y con cierto eco, un pitido reiterado. Yo no hice ni caso, seguí mi ruta, pero enseguida me di cuenta de que la gente ya no me acompañaba, se iban alejando de mí. No daba crédito, me dejaron solo. Me di la vuelta y vi como se iban hacia la vía forestal. Quieto, mirando las espaldas de los voluntarios,  divisé, a lo lejos, casi en la bifurcación, una persona que se daba la vuelta y quieta me observaba. Era Beatriz Villalta. Decidí hacerlo por las bravas, este juego no podía seguir así. Abandoné la ruta, volviendo sobre mis pasos. Cuando llegué al pie de mi moto oí a unas personas, que pasaban cerca de mí, diciendo que habían encontrado algo de ropa, de la chica, tirada en el campo. Me puse el casco y me fui de allí a toda mecha hacia mi urbanización.
 
Ya delante de mi ordenador empecé a cifrar un SMS. El texto decía:
 
-Amanda está aquí.
 
A continuación, adjunté un enlace que llevaba a Google Maps y que ubicaba, con exactitud, el cuerpo, sin vida, de Amanda. Todo gracias a las coordenadas del GPS de mi dron que marcaba donde estaba la chica.
 
Acabé de cifrar el mensaje y lo mandé a la central de policía nacional. Esperé un poco. Miré la ubicación de los móviles de los agentes pinchados. Los oficiales Pérez y Villalta seguían cerca de los chalés. Yo sé que no les iban a avisar de inmediato, así que aproveché para darme una ducha, quitarme el polvo del campo y relajarme un poco.
 
Después de la refrescante ducha, me tumbé un poco, encima del remolino de las sábanas de mi cama,  y empecé a ordenar ideas. No ordené ninguna, estaba en espera que encontraran el cuerpo de mi vecina, así que mi cerebro se adelantó y me dormí un buen rato. Me despertó la cámara de mi puerta, con su sonido característico, el que hacía cuando detectaba el movimiento.
 
Era el agente Martínez, aparcando delante de la casa de los Sánchez. Del coche se bajaron el matrimonio y la que supuse hija del inspector Joaquín Romero. Los observé desde las tres pantallas gigantes de mi habitación. Se metieron los tres en su casa. Noté a María andar con torpeza, iba apoyada en el hombro de su marido y la joven la agarraba. De la puerta del conductor salió un chico rubio, el agente Martínez, y se dirigió a mi casa. Llamó al timbre, abrí la puerta y accioné el escáner para pinchar su móvil. Nicolás me dijo:
 
-¿Es usted el señor John None?
 
Como si no lo supiera, llevaba siguiéndome toda la tarde. Le respondí que sí y, también, respondí a todas las preguntas que me hizo, hasta que acabé de intervenir su teléfono. Una vez terminado el programa espía, corté su interrogatorio cerrándole la puerta en las narices.
 
Miré otra vez la ubicación de los oficiales. No se habían movido mucho, andaban por el mismo sitio. Estaban tardando en notificarles mi mensaje. Me paré a pensar  pros y contras un momento. Al final, decidí mandar el mensaje encriptado a los oficiales y al inspector jefe. Lo hice. Les Mandé el SMS con la ubicación, a los tres policías. Esperé un rato. Al poco, el móvil del suboficial Pérez hizo una llamada. La escuché. Estaba avisando al Grupo de Especialistas en Actividades Subacuáticas. Pronto los móviles se pusieron en marcha. En nada, llegaron al punto del río donde quedaron con los Geas.
 
Me pedí una hamburguesa.
 




JOAQUÍN ROMERO

En los mandos a distancia que manejaban los pilotos del RPAS se veían, con nitidez, las imágenes que captaban las cámaras de las aeronaves. Iban bordeando las dos orillas y eran visibles todos los accidentes geográficos y la vegetación que poseía el lugar. Nosotros, echados a un lado para no interrumpir la labor de los agentes especialistas en manejar los drones, estábamos expectantes a sus noticias.
-Jefe, nos aproximamos a la zona marcada en la ubicación- anunció uno de los pilotos.
 
Un nudo  de incertidumbre subió a mi garganta. Me acerqué al agente para ver la imagen en la pequeña pantalla del mando. El dron iba enfocando y recorriendo el borde de la orilla, desde una distancia algo alta. Cuando llegó a la longitud y latitud indicadas, el aparato paró en el aire. Se veían hojas y piedras en un pequeño terreno que era bordeado, por un lado, por la orilla del río y, por otro, por un terraplén lleno de raíces y finos hilachos de vegetación. El dron comenzó a descender. La respiración se me aceleró un poco. Lo que me parecía, desde lo alto, una piedra de gran tamaño se convirtió, al verse más ampliada por la cámara, en otra cosa. Reconocí la piedra. Mi respiración se cortó, mi corazón se paró. No era una piedra, era Amanda. Al final, el tiempo nos había ganado la partida.
 
El dron permaneció inmóvil en el aire, cerca del cuerpo de la chica. Hizo un pequeño reconocimiento alrededor de ella y en un momento dado, el piloto lo hizo volver.
 
-Richard, Michel, os venís conmigo y con la oficial en una barca. Juan Manuel te esperas aquí con la otra lancha hasta que venga el médico forense y el juez para el levantamiento del cadáver. Ayudemos a subir el material a las barcas.
 
Las caras de mis compañeros cambiaron cuando dije la palabra “cadáver”. Con aire funesto y en riguroso silencio fueron subiendo los maletines y las bolsas de Richard y Michel a la lancha motora. Los hombres rana ayudaron a subir a Beatriz y a los de la científica. Yo cogí el walkie.
 
-(Clic) ¡Cristina! (clic).
 
-(Ghsssg) ¿Inspector? (ghsss).
 
-(Clic) Los drones han dado con ella, en nada salimos para allá, nos llevan los GEAS. Puedes dar por acabada la búsqueda (clic).
 
-(Ghssgh) ¿Mando  una ambulancia? (ghsss).
 
Me quedé dudando un rato en que decir, agarrándome a una última esperanza sin mucho fundamento. Pero la lógica era aplastante.
 
-(Clic) Pienso que no. Nos falta confirmarlo cuando lleguemos, pero pienso que la ambulancia no será necesaria (clic).
 
-(Ghsssgh) Afirmativo, jefe. De todas formas, la mando, no está de más. ¿Quieres que llame al juez y al forense? (ghsss)
 
-(Clic) Te lo agradezco (clic).
 
-(Ghsss) Ok. ¿Algo más? (ghsss).
 
-(Clic) No, Cristina, gracias (clic).
 
-(Ghsss) ¡Joaquín! (ghsss).
 
-(Clic) ¿Sí? (clic).
 
-(Ghss) Lo siento mucho, has hecho todo lo posible (ghsss).
 
-(Clic) Gracias, Cris (clic).
 
-(Ghssgh) De nada, Corto y fuera (ghsss).
 
Beatriz y un buceador me ayudaron a subir.
 
El río parecía apacible en su recorrido a favor de la corriente. El sol empezó a ponerse y nos coloreó, dentro de la barca, con unos tonos amarillos y anaranjados, mientras que el cielo se convertía en un rojo rabioso y encendido. Una bocanada continua de viento, producida por la velocidad de la lancha motora, nos iba dando en la cara. En la embarcación no se oyó ni una palabra. Íbamos viajando en silencio. Sabíamos que el fin del viaje era aciago. La decepción en nuestros rostros iluminados por el atardecer se mezclaba con la solemnidad del momento. La luz rojiza se fue apagando al acercarnos a la orilla donde descansaba Amanda. Cuando paró el motor, cerca de su cuerpo, la noche estaba en su comienzo. Bajamos sin prisa. Michel y Richard, tras una primera inspección ocular, confirmó que la joven yacía muerta. Los únicos que podían hacer algo allí eran ellos. Nosotros solo podíamos esperar al médico y entre unos y otros intentar averiguar qué le había pasado a la amiga de mi hija, a la hija de mis amigos. Los flashes de la cámara de Richard fueron los primeros en alumbrar aquella dantesca escena. Luego los focos de las lanchas acompañaron a la luz de la luna llena que había aparecido en el cielo. En mi cabeza, mirando el cuerpo muerto de la joven, hundido entre las hojas y el barro frío de un apestoso río, solo me atronaba una pregunta, que tenía, además, el deber de responder: 
 
¿Quién ha sido el hijo de puta que ha hecho esto?
 




@YURI92

Mi padre se llamaba Yuri, era ruso. Su padre, también ruso, participó en la segunda guerra mundial. Se jactaba ante su hijo de haber matado a miles de nazis. Le contaba historias de guerra y le enseñaba una pistola, que tenía a modo de trofeo, antes de mandarlo a acostar. Era una Luger, que se la había arrebatado a un oficial de la SS después de haberlo asesinado con sus propias manos. Fue lo único que heredó mi padre del suyo, y ese era, para él, el mayor tesoro que había en nuestra casa. Mi madre, Raluca, rumana, era de descendencia española. Su padre, mi abuelo materno, fue uno de los tres mil menores, españoles, enviados a Rusia y a Ucrania en plena guerra civil española. Exiliados, Solos y sin familiares los mandaron a un país desconocido. Mi abuelo estuvo varios años en Ucrania hasta que se fue a Rumanía cuando la Unión Soviética ocupó el país. Ya se quedó en el país porque se casó con mi abuela, rumana, y vivió, hasta sus últimos días, en el país de los Cárpatos, sin volver a ver a su familia española.
Vivíamos en un pueblo rural. No muy lejos del núcleo urbano, aunque, andando, había una buena caminata. Aquel día, había nevado en la ciudad y amenazaba nieve en nuestro pueblo campestre. Mi padre estaba cortando leña, previendo el temporal, cuando aparecimos por la carretera. No era usual llegar tan temprano. Después de ir a buscarme al colegio, mi madre y yo, solíamos ir al mercado, donde hacíamos unas colas eternas. El país estaba en una situación difícil. En los mercados se formaban grandes filas de gente, esperando para comprar cualquier cosa necesaria. Mi padre, en el trabajo, notaba la recesión. La desilusión se palpaba en nuestro país y la presión ciudadana avecinaba cambios revolucionarios y violentos.  Mi padre desahogaba toda esa opresión en el bar que luego pagaba con mi madre.
 
Ese día, no fuimos al mercado. Por eso, llegamos antes de lo habitual. Al irme a buscar al colegio, La directora, había tenido una conversación con mi madre. Le había llamado la atención por mi comportamiento. Así que venía muy enfadada y me llevaba de la mano, con bastante brío, a casa. Nos percatamos enseguida, cuando nos acercamos a mi padre, de que ya había tomado algo de alcohol. Lo supimos por la forma de talar, los troncos, con el hacha. Cuando se dio cuenta de que llegábamos, nos miró extrañado, pero no nos dijo nada, por lo menos entendible, farfulló algo y siguió cortando madera. Mi madre pasó delante de él y tampoco le habló nada, entró en la casa y me metió en mi habitación. Fue después cuando sí le habló, al salir en busca de él. Yo, que intuía como podía acabar aquello, no me quedé quieto en mi cuarto y me asomé a la ventana para ver que pasaba. La abrí un poco para poder escucharlos.
 
-Yuri, tenemos que hablar- oí decir a mi madre que se había armado de fuerza y coraje. Mi padre seguía talando sin hacerle caso.
 
-¡Yuri! Tenemos un problema con nuestro hijo.
 
Paró de cortar los maderos y con el hacha en la mano, muy bajito, dijo:
 
-¿Nuestro hijo? Ya –y alzando la voz-, y, ¿Qué le pasa a ese niño?
 
-Nuestro hijo Yuri, sí, tuyo y mío. Ha pegado a dos niñas más pequeñas que él. Las chicas solo tienen cuatro años. A una le ha roto la nariz, Yuri. Algo le pasa a nuestro hijo, algo grave, necesita ayuda. La directora nos ha dado un aviso, al siguiente se lo dirá a las autoridades competentes que mirarán nuestro caso. Nos pueden quitar al niño, Yuri.
 
-Al crío no le pasa nada, solo que es un malparido. Ahora hablo con él.
 
-Yuri, tú no lo entiendes, nos necesita, necesita una ayuda especial. Una madre del colegio me ha dicho que su marido trata casos como el de nuestro hijo. Me ha dicho que podemos llevarlo y así él puede diagnostic…..
 
-¡Que te calles!, ya te he dicho que yo voy a hablar con el niño, ¡joder!
 
-No, ¿no comprendes que nosotros no vamos a arreglarlo solo con  hablar?, él tiene algo en su cabeza y debe ser un médic…
 
Mi padre levantó el hacha, mi madre se quedó congelada, la miró iracundo y bajó el hacha, con rabia, hasta clavarlo en el tocón. El aire del hacha le sopló a mi madre en la cara. Ella se quedó quieta y blanca.
 
-¡He dicho que te calles!
 
Se giró y se metió en la casa a buscarme. Me encontró al lado de la ventana, esperándolo, inmóvil. Él se quedó quieto, pareció, en un momento, temerme. Se acercó, me cogió de los hombros, y mirándome:
 
-¿Qué has hecho, hijo? ¿Has pegado a dos crías?
 
Yo no le dije nada, solo lo observaba.
 
-¿Por qué no pegas a los de tu edad? ¿Eres un cobardica?
 
Claro que no pegaba a los de mi edad. Sabía de sobras que ellos me zurrarían y yo no quería eso. Pero no le dije nada, solo le clavaba los ojos en su mirada.
 
-Venga, pégame a mí. Venga, ¿Sabes pegar, no? ¿A ver como lo haces? ¿No? ¿No me pegas? ¿A mí no?, ¿eh?, cobarde.
 
Y entonces me soltó una bofetada. No dije nada. Me soltó otra.
 
Mi madre que acababa de entrar en la casa:
 
-¿Pero qué haces Yuri? Así no vas a arreglar nada- y le cogió la mano para detenerlo.
 
Mi padre, que se vio atrapado por mi madre, se liberó de ella con un gesto brusco. Se giró y, con la mano abierta, le dio un bofetón, con todas sus fuerzas, en la cara. La tumbó en el suelo de golpe. Yo seguía quieto, observando toda la escena. Él me volvió a mirar y se dispuso a salir de la casa. Mi madre que se levantó del suelo a duras penas le dijo:
 
-Yo voy a llevarle al médico, Yuri, hay que curar a nuestro hijo- dijo con resolución.
 
Mi padre se dio la vuelta, la cogió de las muñecas y zarandeándola dijo:
 
-¿Qué vas a hacer ahora? ¿Lo que te dé la gana a ti?
 
-No, no, no, perdóname, no quería decir eso, no, no de verdad- y bajando mucho el tono de voz y entrándole en el cuerpo mucha flojera, siguió- No, no me hagas daño Yuri, no lo soporto más, no lo soporto más.
 
Mi padre, viéndola tan sumisa, se apiadó de ella y la  soltó dejándola caer en el suelo.
 
-Me das pena, pena y asco. Tu hijo no tiene nada, solo que ha nacido así porque es un malparido, porque no has sabido ni hacer eso, ni parirlo, eres una inútil. Y no creo que sea este mi hijo, para mí es un extraño.
 
Mi madre lo miró desde el suelo. Se levantó y apuntándole con el dedo, le dijo con ímpetu:
 
-Claro que es tu hijo, es igual que tú, pega como tú, hace lo mismo que tú, es tan malparido como tú, que no sabes ni tratar a una mujer, ni tratar a tu hijo, no sabes hacer nada, ni nunca sabrás hacer nada, tu padre era un desgraciado que te destrozó la vida y tú nos la estás destrozando a nosotros, porque eres un mierda, ¡UN MIERD…!
 
No acabó la frase cuando mi padre la agarró con las dos manos por el cuello y la levantó del suelo. En volandas, estrangulándola, la llevó a la habitación y la lanzó a la cama. Mi madre se quedó inerte un momento, hasta que dio una convulsión. Reptando en las sabanas, empezó a toser, intentando coger la respiración, una tos que salía de dentro, una tos ronca, parecía que se iba a morir. Mi padre se quedó quieto, asustado, mientras, su mujer, cogía resuello. Cuando ella tuvo algo de aliento, mi padre se acercó, echó la cabeza encima de su cuerpo, la abrazó y le dijo:
 
-Perdona, Raluca, perdóname, perdóname, no quería hacerlo, es que me dices unas cosas que…
 
Con voz quebrada y la garganta roja, acarició la cabeza de mi padre y a duras penas le dijo:
 
-Tú también necesitas ayuda, Yuri, no podemos seguir así, tienes que curarte. Yo no puedo seguir así, ¿me escuchas?, no puedo. Llevo pensándolo mucho, me voy a casa de mi hermano, ¿sabes?, es lo mejor, él nos cuidará un tiempo, a tu hijo y a mí, mientras tú te pones bien.
 
-No, no. Yo voy a cambiar, ya verás. No, no te vayas.
 
-Sí, si me voy Yuri, es lo mejor.
 
-No, no te vas, te he dicho que voy a cambiar- Le contestó alzando la voz.
 
-No, no vas a cambiar, me lo has prometido muchas veces y no has cambiado.
 
-Esta vez es distinto.
 
-No, no es distinto. Me voy con mi hermano y me llevo a nuestro hijo.
 
-No, no te vas porque te lo digo yo, porque soy tu marido, ¿has entendido? ¿Eh? ¿Me escuchas? Soy tu marido.
 
Mi madre, sin decir nada, se levantó de la cama. Mi padre la volvió a tirar al catre.
 
-¿Dónde vas Raluca? Qué te he dicho que no te vas a ninguna parte.
 
-Sí ,Yuri, sí, nos vamos- y se volvió a levantar.
 
La volvió a lanzar contra la cama.
 
-Tú no te vas Raluca, ¿Sabes? Tú no te vas de aquí- y le dio un bofetón–. Tú no me dejas solo- le dio un puñetazo–. Tú te quedas aquí, por mis cojones que te quedas aquí- y volvió a pegarle. Mi madre empezó a defenderse con las manos y los pies, cuanto más se oponía a su marido, este, con más saña le pegaba, y, entre golpes, mi madre le dijo:
 
-Pégame lo que quieras, pero un día, cuando vengas del bar, yo ya no estaré, me habré ido con mi hijo.
 
Le cogió del pelo a su mujer y le dijo gritando.
 
-¿Qué vas a hacer qué? ¿Me estás amenazando, hijaputa? ¿Me estás amenazando? Tú no te vas, tú no me dejas, lo juro por mi padre.
 
Dicho esto, la soltó de golpe y se fue de la habitación dando un portazo. Salió de la casa. Mi madre abrió, con timidez, la puerta del dormitorio, encogida, agarrándose el vientre dolorido. Entonces su cara se descompuso, y empezó a recular hasta tropezar y caer otra vez en la cama. Acababa de ver a mi padre entrar en la casa, con el hacha en la mano.
 
-¡¡No, Yuri, no me hagas daño, por favor, no me voy, me quedo contigo, me quedo contigo, no, no, no me voy, me quedo!! ¡¡Por favor Yuri, por favor!!
 
-Claro que no te vas a ir, cabrona, ni con tu hermano, ni con nadie, nunca. ¡No voy a dejar que te vayas!- y se metió en la habitación, alzó el hacha, empuñándolo con firmeza, apuntó a mi madre y la bajó con todas sus fuerzas.
 
Yo salí corriendo hacia la puerta del cuarto de mis padres, para verlo más de cerca. No me perdí ningún detalle. Memoricé todos los hachazos que mi padre incrustó en el cuerpo de mi madre. Memoricé en cada sitio que se clavaba. Memoricé todas las manchas, salpicaduras y charcos de sangre que se desparramaban por las paredes, muebles y sábanas. El reguero casi llegó a mis pies. Cuarenta y tres hachazos fueron, cuarenta y tres que se me quedaron grabados en mi memoria para siempre.
 
Mi padre acabó exhausto. Sin fuerzas, soltó el hacha que cayó en un pequeño charquito rojo, salpicando, algo más, la pared. Con la respiración entrecortada se quedó observando la escena, miró sus manos temblorosas, brillantes por el líquido sanguinolento que goteaba hasta al suelo, recorriendo sus muñecas. Alzó la cabeza, para ver a mi madre, hecha añicos, ahogada en sangre. Una mueca de terror se le puso en su cara. Me miró. Cambió el gesto. Se fue apresuradamente hacia su tesoro. Abrió el estuche negro, de madera,  y cogió, del interior, rojo,  la luger de su padre. Fue directo hacia mí. Sin pensarlo me puso el cañón en la frente y el dedo en el gatillo.  Apretó los dientes,  giró su cabeza, contempló a mi madre, la volvió a girar, observó la expresión de mi cara, emitió un gruñido de impotencia y, al final, no me disparó. Su cara estaba muy cerca de la mía. Examinó mi mirada curiosa y, de pronto, empezó a sonreír. Sonrió con bastantes ganas, le vi los dientes, sus ojos acompañaban a la sonrisa que se tornó en carcajada. Era la misma que vería muchos años más tarde, en un tablao flamenco, en la cara de “La Lea”. Yo, en ese momento, no supe que iba a hacer mi padre, entonces, me quitó el cañón de la cabeza, se lo puso en la boca y se disparó, sonido seco, cayó, fulminante, en el suelo. Me quedé estático, pétreo. Por la puerta de la calle entraba un viento frío, helador. Acababa de empezar a nevar.
 
Pasaron más de dos horas desde que un vecino avisara a la policía al oír el ruido de la pistola. No llegaron antes por culpa del temporal. Cuando entró la policía yo seguía en el mismo sitio, de pie, sin moverme. Uno de los policías al ver la escena salió con premura a vomitar, otro me recogió en sus brazos, tapándome con su abrigo. Yo, mientras me abrazaba el policía, contemplaba como la blanca nieve de su abrigo, al ponérmelo, caía en el suelo, empapando la sangre. Me llevaron a un hospicio. 
 
El orfanato estatal estaba en unas condiciones míseras. Yo, en cuanto entré, advertí que los niños que vivían allí estaban siendo maltratados, se notaba que los trataban como animales enjaulados. Parece ser que, en esa época, en los hospicios de Rumanía, no había ni medicinas, ni instalaciones para el aseo y el abuso sexual era constante. A mí me dejaron en paz, me diagnosticaron como incurable, me metieron en una habitación y se olvidaron de mí. Estuve sin comer bien, y me daban poco de beber. Yo seguía  sin moverme. Me pasaba horas de pie, mirando fijamente la luz de un fluorescente que había en la pared. Mi cabeza, lo único que hacía, al mirar la lámpara luminiscente, era recrear una y otra vez la última escena vivida con mis padres. Cada diálogo, cada hachazo y cada mota de sangre, pasaba en bucle por mi mente. Estuve así durante una semana. El mirar a la luz tanto tiempo hizo que mi visión se dañase. Después de esa semana, en aquel sitio, vinieron a buscarme.
 
Fue mi tío, quien vino a recogerme, que al saber lo ocurrido a su hermana fue en mi busca. Le costó encontrarme. Las autoridades no se lo pusieron fácil, pero, al final, lo consiguió y me sacó de allí, adoptándome.
 




YOLANDA ROMERO

@yoliromer16: Al final no nos hemos conocido en la batida de hoy, no hemos coincidido, ¿Has acudido como me dijiste?
 
@yuri92: Sí, he estado allí. Te he visto. Estabas muy guapa.
 
@yoliromer16: ¿Y por qué no me has dicho nada? Hubiéramos hecho la búsqueda juntos.
 
@yuri92: Me ha dado corte, ibas con más gente y no quería molestar.
 
@yoliromer16: ¿Por qué ibas a molestar? Me dijiste que eras amigo de Amanda, ¿no?, no te tiene que dar palo. Me hubiera alegrado estar buscando a Amanda juntos. Además, cualquier amigo de mi amiga es amigo mío también.
 
Tardó un rato en contestarme.
 
@yuri92: Claro, cuando aparezca Amanda, quedamos los tres a tomar algo y así me conoces.
 
@yoliromer16: Genial. Pero, si quieres, quedamos mañana para seguir buscando a Amanda.
 
@yuri92: No, no creo que pueda. Pero otro día hablamos y quedamos.
 
@yoliromer16: Sí, claro, cuando quieras.
 
Me quedé un poco plof. Ya lo estaba, pero ahora más. Desde la noche anterior a la batida, estuve hablando con el boomer de @yuri92. Me dijo que era amigo de Amanda y eso hizo que me saltaran todas las alarmas. Yo conozco a todos los amigos de Amanda menos a uno, y como diría Teresa, no tengo pruebas, pero tampoco dudas, era Mr. Oso. Estoy segura de que él era el único que podía saber donde estaba Amanda. Así que, desde anoche, le seguí el rollo. Tenía esperanzas de verlo hoy, conocerlo y decírselo a mi padre, para que lo interrogase. Pero ni hoy y, por lo visto, ni mañana lo iba a ver. Me dio el bajón. Pensaba que conociéndolo podía decirnos donde estaba Amanda. Yo no se lo pregunté por mensaje directo de Instagram porque yo quería que se lo preguntase mi padre. Él le sacaría bien la verdad, así que, como no podía conocerlo en persona, tenía la intención de contarle mis sospechas a mi papi querido. Yo estaba, descansando, en el sofá de los padres de Amanda, cuando acabé de mensajearme con Yuri noventa y dos. Nos había traído Nicolás, un agente, compañero de mi padre, majísimo, y muy guapo, a la casa de Amanda. María y Luis estaban descansando en la habitación de invitados. Aunque tenían cerrada la puerta, oí a María y a Luis llorar mucho. María vino muy afectada. Bueno, todos. La verdad es que fue un golpe ver la ropa de Amanda. Yo estaba un poco desesperada porque no veía cosas buenas en lo que estaba pasando. Por eso quería quedar con este Yuri, para que apareciera Amanda de una vez por todas. Pero sabía que esto era serio y no me podía precipitar. Así que cuando viniese mi padre a recogerme lo tenía decidido, iba a contarle  lo de @yuri92.
 
Estaba dormida en el sofá cuando sonó el timbre en la casa de los Sánchez. Me levanté, con tranquilidad. Ya era tarde, de madrugada. Imaginaba que sería mi padre para llevarme a casa. Acercándome a la puerta estaba, cuando por el rabillo del ojo noté como salían de la habitación los padres de mi amiga. Abrí la puerta principal. Era mi padre con una rubia elegante. No le saludé, le solté:
 
-Papá, tengo que contarte una cosa, es importante.
 
-Ahora no, hija. ¿Dónde están Luis y María?
 
Me quedé cortada. Enmudecí. Me aparté a un lado de la puerta y me giré en busca de los Sánchez que ya estaban casi a mi lado. Mi padre, con una voz fuerte y segura, pero profundamente triste, dijo:
 
-Luis. María-. Se le entrecortó la voz segura cuando dijo el nombre de María.
 
No pudo decir nada más.
 
-¿Dónde está nuestra hija, Joaquín?- Preguntó Luis, sabiendo la respuesta.
 
-En el Instituto Anatómico Forense. Tenéis que acompañarme a reconocer el cuerpo.
 
María, sin decir nada, se giró y fue a por su bolso que estaba colgado en una silla del salón. Lo cogió, se lo colgó del brazo.  Hizo un amago de caerse, pero se agarró con fuerza a la silla, el bolso se le escurrió hasta el codo. Luis fue a por ella. La agarró con las manos. María le hizo un gesto haciéndole entender que podía sola. Luis la soltó. Se colocó el bolso en su hombro y al verse con fuerzas, se dirigió a la puerta, donde estábamos, mi padre, la mujer elegante y yo, esperándola. Anduvo despacio, sola, y al estar a nuestra altura, dijo:
 
-Joaquín, llévame a ver a mi hija, por favor.
 
-Claro, María, te llevo junto a ella.
 
-Gracias Joaquín- y salió hacia el coche. Andaba como un zombi.
 
Luis, junto a aquella mujer rubia, salieron detrás de María. En nada, Luis, alcanzó a su esposa y la agarró rodeándola con un brazo. Las luces de intermitencia del coche de mi padre se encendieron en señal de apertura de sus puertas. María y Luis entraron en el asiento de atrás. La chica en el delantero, de copiloto. Yo lo presencié todo como si de un sueño extraño se tratase, no me moví de la puerta.
 
-Hija, no sé lo que tardaremos. Cuando vuelva con Luis y María, nos vamos para casa.
 
-Claro, papá.
 
Me dio un beso en la frente y se marchó. Me quedé un rato en la puerta observando como se alejaba el coche. También me di cuenta de que el agente que nos había traído, Nicolás, ya se había ido. Imaginé que por orden de mi padre. Miré toda la oscuridad y soledad de la urbanización. Cerré la puerta y me fui al sofá a llorar. Ya no iba a volver a ver a Amanda, no la iba a ver nunca más.
 




AMANDA SÁNCHEZ

Los flashes de la cámara fotográfica, de un miembro de la policía, empezaron a iluminarme, antes de que lo hicieran los focos de una lancha desde el río. La luna llena, que se encendió como una bombilla en la noche, también me alumbró. Esta vez sí, después de que me visitara un dron, apareció toda la caballería. Estuvieron observándome, fotografiándome, midiéndome, cogiendo muestras de mi cuerpo y haciendo un sinfín de cosas. Un hombre, que me miró con bastante detalle, enfundado en un traje blanco, se puso a hablar con el padre de mi amiga Yolanda.
-¿Qué me puedes adelantar, Alfonso?
 
-Aunque el cuerpo, por la erosión del río y de los agentes externos, está muy maltratado, así, a voz de pronto, te diría que lleva unas cuarenta y ocho horas muerta. Viendo el hundimiento cráneo-facial, un fuerte golpe seco en la cabeza puede haber sido una de las causas del fallecimiento. Tiene marcas en el cuello debido a un posible estrangulamiento, pero, por sus hematomas, me decanto más por el golpe. Aunque puede que haya muerto ahogada en el río. La intentaron estrangular, eso sí.
 
-¿La golpearon o se dio un golpe?
 
-Podría ser que alguien la golpeara o que empujaran su cabeza contra algo duro. Pero también cabe la posibilidad que fortuitamente se diera ella el golpe. Los restos que encontremos incrustados en el cráneo y la dirección del golpe nos pueden explicar qué pasó. Tiene los pies destrozados, y en todo su cuerpo hay arañazos, cortes y diferentes lesiones. Analizaremos las fibras que estén pegadas a la piel, quizás sean de origen vegetal. Es posible que también la pegaran, pero por el estado de las plantas de los pies, pienso que se los destrozó corriendo por el bosque y se arañó y golpeó con todo lo que encontrase a su paso.
 
-¿Estaba huyendo?
 
-Eso parece, y puede que en la huida se haya caído al río, o que la hayan tirado. Quizás ahí se golpeó. No sabría decirte si murió en el río o antes de entrar en el agua. También puede que se ahogara en el río dándose el golpe con alguna roca, postmortem. El estado de los pulmones nos dará más datos. Con la autopsia sabré más cosas. Por ejemplo, si la han drogado.
 
-¿La han violado?
 
-Parece que hay evidencias de desgarro vaginal, el cuerpo está en muy mal estado y no podría asegurártelo, pero en cuanto la analice te lo digo.
 
-De acuerdo, Doctor, gracias.
 
Siguieron tomando muestras del lugar y en cuanto acabaron, me envolvieron con bolsas de papel las dos manos. Entre mis piernas también colocaron algo. Luego, con mucho cuidado, me introdujeron en un saco de plástico, negro, me montaron en una lancha y, en coche funerario, me trasladaron a un edificio en el que, en una sala, me dejaron depositada, en una mesa de metal, con una pequeña etiqueta colgada en mi dedo gordo del pie. Allí me vieron mis padres.
 
Antes de que mis padres llegaran, apareció el doctor que había charlado con el padre de mi amiga en el bosque. Empezó a hablarle a una grabadora. Dijo, para que se grabase, toda una serie de datos antes de empezar a examinarme. Acercó una lámpara gigante, la encendió y empezó a sacar fibras y muestras de mi cara, boca, uñas, pubis, pies, muslos, torso y, en general, de todo el cuerpo. Aunque en el bosque ya lo había hecho, me volvió a tomar la temperatura para que quedara registrado en la grabación. Sacó una pequeña lámpara de luz azulada y me la pasó por todo el cuerpo. Tomo varias medidas, me sacó varios tubitos de sangre y me desvistió, quitándome la única prenda que tenía puesta, después de examinarla. Me dio la vuelta y me volvió a analizar. Un ruido estridente apareció de golpe. Provenía de una pequeña sierra que el doctor llevaba en la mano. Se acercó a mi cabeza. No solo serró mi cráneo, sino que mi pecho también sufrió un corte preciso en forma de Y. Hurgó todo lo que le pareció oportuno en mi interior, sacando órganos que, después de pesarlos y analizarlos, los volvió a colocar como si de un mecanismo de reloj se tratara. Cerró la Y, abrió un grifo que estaba incorporado a la mesa, me limpió de forma cuidada y llevándome a una camilla, también de metal, me tapó con una sábana.
 
La puerta de la sala se abrió y mis padres pasaron con el doctor. Se acercaron, descubrió la sábana para que me vieran y mi madre dio un grito contenido.  A mi padre se le notó el shock en su cara. Estaban agarrados uno al otro. Reaccionaron enseguida después del primer impacto. Mi madre, con los ojos hinchados, rompió a llorar,  y dijo:
 
-¡¡Hija mía, hija mía!!
 
Mi padre lloraba también.
 
Mi madre, muy lentamente, acercó su mano a mi cara, me acarició la mejilla  mientras murmullaba:
 
-Ay, cariño, ¿que te han hecho?, ¿qué te han hecho?
 
Mi padre no decía nada, pero cogió mi mano y le dio un beso.
 
Estuvieron un rato mirándome. Se hubieran quedado ahí para siempre, pero después de dejarlos un tiempo considerable, el doctor se acercó a ellos.
 
-De aquí, en breve,  la trasladamos al tanatorio municipal. Allí podrán estar más tiempo con ella.
 
Los dos dijeron a la vez:
 
-Sí, sí, claro-, pero casi de forma instantánea mi madre dijo:
 
-¡Noo,noo!
 
Se echó encima de la camilla, abrazándome, y:
 
-¡¡Hija de mi vida!! ¡Es mi hija, no quiero que se la lleven! ¡Noo!- y lloró, casi en grito, amargamente.
 
Mi padre, con los ojos borrosos de las lágrimas se acercó a mi madre, se echó encima de ella y lloraron juntos. El doctor,  ya experimentado, aguantó con serenidad, aquel momento, esperando a que el matrimonio se calmara. Al rato, mi padre se incorporó, ayudó a mi madre a levantarse, ella me dio un beso en la cara y me abrazó otra vez. Mi padre al acercarse a darme su beso me dijo:
 
-Perdóname, hija mía. Perdona por haberte hecho enfadar. Perdóname. Lo siento mucho, mucho. Te quiero- y me dio un beso mojando con sus lágrimas mi fría piel.
 
Se dirigieron hacia la puerta que, con amabilidad educada, les abrió el doctor. Fuera, estaba una mujer rubia, esperándolos. El doctor se despidió de ellos y con tiernas palabras les dio el pésame. Mis padres se lo agradecieron y antes de salir se giraron para verme por última vez.
 
-¡Adiós, Cariño!
 
-¡Adiós, mi vida!
 
Y salieron llorando de aquella aséptica sala.
 
Al poco, entró Joaquín Romero. Se dirigió al doctor para que le informara y este le dijo:
 
-Llevo veinticinco años de profesión forense y aún no me he acostumbrado al encuentro con los familiares. Te parecerá que no, pero los sufro mucho. Lo paso fatal.
 
Joaquín hizo un pequeño silencio, suspiró, miró al doctor y le preguntó:
 
-¿Qué puedes decirme?
 
-Todo indica que ha fallecido golpeándose el cráneo con algo bastante grande. Por las fibras y la huella de la hendidura, debió ser una piedra, una roca en el río. Tenía agua en los pulmones, pero no se ahogó, estaba en el río cuando falleció. Fue estrangulada como te dije y también he hallado desgarros, con lo cual fue violada. Los cortes del cuerpo fueron producidos por el bosque, al igual que sus pies, que fueron rajados por los distintos elementos del suelo al friccionar en sus pies desnudos. En cuanto tenga los resultados del análisis toxicológico te diré si fue drogada o ingirió algún estupefaciente.
 
-Gracias, Doctor.
 
-¡Joaquín!
 
-Dime.
 
-Lo siento, hombre.
 
-Gracias, Alfonso.
 
Se dieron la mano a modo de despedida. Joaquín salió dejando al doctor solo, junto a mi camilla.
 
El funeral fue al otro día. El sol de tarde se unió a los que allí se congregaron. Acudió mucha gente a la iglesia a escuchar al responso. Acompañaron a mis padres, en aquellos tristes momentos, gente del colegio, del poli, mis compis de gimnasia, de clase, mis profesoras, mi amiga Yoli, que lloraba muchísimo, su padre, mucha gente. Querían estar con ellos, con mis padres, y también querían despedirse de mí. Además, asistieron mis vecinos, entre ellos los señores Cuesta, la señora Valverde y un poco más rezagado, el vecino de enfrente, el que, cuando regaba el coche, me saludaba con cierto cariño. Y entre el gentío, camuflado cínicamente, con pose de dolor y tristeza, estaba  el causante de todo, el que me llevó a mi entierro. Él estaba allí, tan tranquilo, permanecía libre y yo iba a ser incinerada.
 
Después del funeral, mis padres, se quedaron solos. Solos y mudos. Cayeron en una profunda depresión.
 




@YURI92

Las luces del pabellón olímpico casi me cegaban. Impresionaba estar en aquel el recinto, todas las últimas tecnologías del momento se estrenaban allí. El público entregado, no había butacas vacías, solo gente emocionándose por cada salto o cada pirueta que los participantes realizaban, dándolo todo, dejándose la piel. Yo, como siempre, tenía la mente fría, el pulso calmado. Eso hacía que pudiera realizar todo de forma coordinada, perfecta, metódica. Lo tenía todo ensayado. Las distancias, los pasos, la potencia, el empuje y el doble mortal en carpa. Eran las semifinales de gimnasia artística masculina, por equipos, y yo participaba. Tenía el potro, en ese momento, delante. Era mi turno, estaba muy concentrado. Me puse en el puesto de salida, enfrente del jurado, lo tenía muy claro, muy seguro, sin dudas. Entonces, vi el cartel que me anunciaba. Ahí todo se desmoronó. Miré de reojo mi nombre anunciado, algo no cuadraba. Lo examiné bien y, para mi sorpresa, habían escrito mal mi apellido. No me lo podía creer. Busqué en todos las pantallas luminosas. En todas salía mi imagen y, debajo de ella, mi apellido erróneo. La cosa estaba descontrolada, ya no era como lo tenía en mi cabeza, algún patoso me había puesto en ridículo. Las cosas no eran perfectas, el control, no estaba. Miré a mi alrededor y vi a toda la gente riéndose, enseñando los dientes, vi sus sonrisas, sonrisas que se tornaron carcajadas y empezaron a sangrar, los del jurado, el público, los atletas, los entrenadores y los árbitros, todos. Me surgió un deseo, el deseo de matarlos a todos. Esa fue la primera vez, el primer aviso, la segunda y definitiva fue en el tablao, en “La Manolita”.
Mientras sangraban yo me iba encontrando más y más rabioso, adrenalínico, y la sirena sonó, retumbó en mis oídos, era la primera advertencia de los jueces, para mí el pistoletazo de salida. La sirena fue un chispazo de descarga, salí flechado, descontrolado, sin razón, era puro instinto. Con una velocidad desbocada recorrí los veinticinco metros que me separaban del potro, pisé con fuerza el plinto y salté disparado. Ni doble mortal, ni carpa, ni nada, salté pasando por encima del potro, sin tocarlo, dándome de morros contra la colchoneta, en plancha. Una ovación de sorpresa y decepción corrió por las gradas. Yo me levanté despacio,  algo más calmado. Icé mi mano y saludé haciendo una reverencia al jurado y me fui a mi sitio. No pude hacer más intentos, no estaba concentrado. Había estado ensayando, preparándome para ese día, desde que mi tío me recogió en aquel orfanato, y todo se desvaneció por un cartel de una pantalla.
 
Mi tío fue el primero que se entristeció al ver mi caída. Él sabía mucho de todo esto, era un experto. Desde que era joven había sido entrenador de gimnasia artística y después entró en la federación. Preparaba a los equipos para los distintos campeonatos nacionales e internacionales. Cuando me recogió del hospicio intentó ayudarme en todo lo que pudo. Me llevó a médicos especializados, oculistas y pediatras de gran nivel. Poco a poco, y con mucho esfuerzo, pude normalizar algo mi vida, pero lo que me hizo centrarme de verdad fue el deporte. Mi tío, muy temprano, se dio cuenta de mi inclinación por los deportes y ejercicios gimnásticos, así que, enseguida, me cogió y me llevó con él, todas las tardes, a entrenar. La sincronía, el ritmo, la disciplina,  el orden, la medida y el control iban con mi forma de ser. Me olvidaba de todo y me concentraba en solo una cosa. Los instintos se aparcaban y la racionalidad actuaba. Todo tenía que ser perfecto, todo era dominio, era poder, era fuerza, autoridad. Mi tío ayudó, cuando yo cumplí la edad reglamentaria, a que entrara en los equipos nacionales y con ello pude ir a muchas competiciones ganando galardones y trofeos, compitiendo con los mejores. En poco me convertí en una promesa del deporte. Mi tío estaba orgulloso de su hijo, estaba satisfecho de haberme salvado de un destino impredecible para él. Todo iba bien hasta que llegó mi primera competición internacional. El viaje y las pruebas fueron a pedir de boca. Las preliminares, las clasificatorias, las semis, todo bien, hasta que llegó mi turno en el potro y mordí la colchoneta. Después de eso no pude seguir compitiendo, no dejé el deporte, pero mi vida  ya no tenía sentido. Algo había cambiado. Me veía desde fuera, actuaba y no era yo, era un autómata, hasta que llegué a España, fui al tablao flamenco y perseguí a Amanda.
 
Amanda se fijó enseguida en mí. Yo notaba que sentía un interés, por como me miraba y por las cosas que ella me decía. Yo no me fijé especialmente en Amanda. Pero después de ver el baile de “La Lea” fue cuando reparé en la chica y lo que podía conseguir de ella. Pronto empezamos a tener más confianza, unas risas, una mirada más detenida, ensayada por mi parte, mensajes  fortuitos en su nueva cuenta de Instagram, pequeños roces sin ella esperarlo. No hubo algo más serio hasta pasado un tiempo. Yo esperaba paciente. No quería estropearlo, tenía que tener todos los detalles controlados. No quería que me pasase como con el potro. Debía cuidar los tiempos, las distancias y era mi deber tener todo preparado para el gran día.
 
Convencí a Amanda para que no contara a nadie lo nuestro, al ser yo mayor que ella, podíamos tener problemas, sobre todo yo. Me hizo caso, no se lo contó a nadie, ni a su mejor amiga. Yo ahí tenía un cierto miedo, mi plan podría resquebrajarse, pero la hacía ver que me enfadaba mucho y que la dejaría si se lo contaba a alguien. Me obedeció, la muy incauta.
 
La semana anterior a nuestra cita en el bosque, la dejé, dejé la relación, queriendo, corté con ella. Me consta que lo pasó fatal, era lo que yo esperaba, yo quería que lo pasara fatal, quería que comiera de mi mano y que hiciera lo que yo deseaba: que se viniera conmigo una noche sin que nadie lo supiera, a mi guarida, a mi cabaña. Accedió cuando la perdoné y le dije de volver con ella. Aquel viernes por la tarde la recogí en un punto de la ciudad que sabía que estaba fuera de cámaras. Me estaba esperando, puntual. Subió al coche y partimos.
 
-Hola, amor, que ganas tenía de volver contigo- dije yo, zalamero. Le vi la cara y no parecía estar contenta.
 
-¿Te pasa algo? ¿No te alegras de verme?
 
-Sí, claro que sí. Estoy un poco nerviosa. Es que me he encontrado con una persona que no veía hace tiempo y ha sido un poco desagradable conmigo.
 
Amanda estaba conteniendo un posible lloro. Yo tenía la sensación de que estaba empezando a romperse el control de las cosas. Mi cuerpo se tensó.
 
-Y, a esa persona, ¿Le has dicho algo, a donde ibas o con quién habías quedado?
 
-No, apenas hemos hablado y no tengo tanta confianza. Y aunque la tuviera, no se lo hubiera dicho.
 
-¿Y se lo has dicho a alguien?
 
Dudó, no me contestó rápido.
 
-No, a nadie.
 
-¿Seguro?- le dije en tono amenazante.
 
-No, de verdad, de verdad, nadie sabe que estamos ahora juntos, nadie sabe quién eres, nadie, de verdad, debes creerme-. Me lo dijo un poco atemorizada.
 
Me destensé, volvía a tener el control. Parecía que decía la verdad, aunque pensé que algo me ocultaba, es posible que hubiera soltado algo. Quizás a su amiga Yoli. Pensé en averiguarlo después. Lo que sí me creí, de verdad, es que nadie sabía quién era yo. Así que estuve tranquilo. Seguimos por la carretera en coche, manteniendo mi impaciencia controlada, y conduciendo sereno, cuando Amanda, de su bolsito sacó su móvil. Al principio no me saltaron las alarmas, pero un chirrido me atravesó el cerebro. ¡¡El móvil!!,  ¿cómo no pensé en el móvil?, la podían llamar y podía decir algún detalle que me delatara, pero, sobre todo, el móvil se puede rastrear. Yo, por eso, no llevaba el mío. Empecé a ponerme nervioso, miré a Amanda y ya me la empezaba a imaginar envuelta en sangre, ella, sin notarlo, estaba curioseando su móvil. Tenía que pensar en algo antes de que me descontrolara. Estábamos llegando a la salida de la carretera que nos tocaba, una que pasaba a una pequeña comunidad de vecinos que vivían en chalés, así que me pasé esa salida y fui a la siguiente. No quería que me rastreasen. En cuanto salí de la carretera paré en un descampado, un poco alejado de nuestro destino. Me miró y preguntó:
 
-¿Qué pasa?
 
En mi bolsillo llevaba un pequeño spray lleno de un líquido aturdidor. No se desmayaría, pero la atontaría. Mi plan era rociarla en la cabaña, no quería que estuviese del todo activa. Amanda era joven y fuerte, debía tenerla lo más controlada posible. Pero tuve que utilizarlo antes. Saqué un pañuelo de tela de mi bolsillo, me lo puse en la nariz y boca y, extrayendo con rapidez el spray, rocié el líquido en la cara de Amanda. Se quedó grogui. Yo, también, noté un pequeño mareo. Ese trozo de tela no era del todo efectivo, tendría que utilizar algo, la próxima vez, para que me protegiera más. Le cogí el móvil de las manos, usé el pañuelo para no dejar huellas. Salí del coche, con el frescor del campo y el de la noche, se me fue pasando la sensación de mareo. Miré a mi alrededor, cogí una piedra y golpeé con todas mis fuerzas el dichoso móvil. Lo dejé destrozado en el suelo. Oí un gruñido. Era Amanda, estaba atontada. Me monté en el coche y conduje. Giré en uno de los caminos, para llegar al sendero que daba a la cabaña. Esta estaba medio iluminada, entre el tupido bosque, por la luna.
 
Ya en el interior de la cabaña, con la tenue luz de una triste bombilla, la tumbé en los plásticos y la empecé a desnudar, despacio, doblando su ropa, colocándole los zapatos junto a la cama, donde estaba ella. Colgué el bolso en la percha. Cuando estaba medio desnuda, que solo me faltaba quitarle la camiseta de tirantes, Amanda empezó a reaccionar con más actividad, estaba despertando. Empecé a sentir la emoción, era el momento del descontrol, de dejarme llevar, ya lo iba a conseguir, después de muchos años iba a ser yo, iba a sentir lo que hacía décadas no sentía en mi cuerpo vacío. Estaba impaciente, encima de ella y, entonces, todo se fue al traste, mi plan se vino abajo.
 




JOAQUÍN ROMERO

Apenas dormimos, Yolanda y yo, la noche que apareció Amanda. Después de dejar, en el tanatorio municipal, a los Sánchez, fui con  Claudia a la urbanización a recoger a mi hija. El coche de la psicóloga estaba aparcado en la puerta del matrimonio. Allí nos despedimos. Ella notó mi desazón y me dio un fuerte y cariñoso abrazo. Algo me reconfortó. Esa mujer sabía hacerme sentir bien.
-¿Quieres que me quede con vosotros?
 
-Gracias, Claudia, estamos bien. Además, tú también estarás cansada y mañana, quizás, Luis y María te necesiten.
 
-Como quieras, pero ya sabes, tienes mi teléfono.
 
-Claro Claudia, Gracias.
 
No tenía la mente, ni el ánimo, para estar bien con Claudia. Nuestra relación siempre ha sido así. Nos acercamos con más intimidad en situaciones de trabajo que no dan pie a nada más que la cordialidad y las buenas intenciones. Me dio un beso en la mejilla y nos quedamos un rato mirándonos, cogidos de las dos manos. Las soltamos con lentitud, dejando una leve caricia en las palmas, y se montó en su coche. Después de hacer un gesto a modo de despedida, que vi a través de su parabrisas, maniobró y se fue, dejándome algo más desanimado de lo que ya estaba.
 
Llamé al timbre de la puerta de los Sánchez. Abrió mi hija, demacrada. Había estado llorando todo el rato. Se echó encima de mí, abrazándome y llorando con desconsuelo.
 
-Papá, papá, no voy a ver más a Amanda, no voy a volver a  verla, ni a estar más con ella, no es justo, no es justo.
 
-Lo siento, hija, lo siento. No he conseguido encontrarla a tiempo, lo siento mucho, no ha sido posible.
 
Ya no me contestó, solo lloraba. La llevé casi en brazos al coche. Volví para asegurarme que no nos dejábamos luces encendidas en la casa antes de cerrarla. Ya en el viaje hacia la nuestra, Yolanda se quedó dormida, el cansancio y la pena la dejó abatida.
 
A la mañana siguiente nos levantamos un poco más tarde de lo que era habitual un lunes. Yolanda no iba a ir al colegio, además la noticia ya se había extendido y declararon tres días de luto en el municipio donde estábamos. Así que, cuando se levantó mi hija, y después de desayunar, nos fuimos los dos hacia comisaría. No quería dejarla sola. Teníamos pensado ir, luego, juntos, al tanatorio y nos quedaríamos con Luis y María hasta que se celebrase, aquella misma tarde,  el funeral por Amanda.
 
En el coche, Yolanda iba sumida en sus pensamientos. Yo no dije nada, fue ella la que cortó el silencio:
 
-¿Papá?
 
-Dime, hija.
 
-¿Sabéis ya quién ha sido el que ha hecho esto a Amanda?
 
-No, Yolanda, no lo sabemos.
 
-¿Y no sospecháis de nadie?
 
-No, en concreto de nadie. Seguimos buscando indicios y pruebas de quién pudo ser responsable de su trágica muerte. El amigo de Amanda puede que tuviera algo que ver, pero no sabemos quién es para que pueda declarar.
 
Yolanda se quedó inmóvil, casi sin respirar, y soltó de golpe:
 
-Es Yuri noventa y dos.
 
Un calambrazo me recorrió la espalda.
 
-¿Cómo dices, hija?
 
-Que Mr. Oso, el amigo invisible de Amanda, es una persona que tiene una cuenta en Instagram que se llama Yuri92.
 
Apreté el volante.
 
-y tú, ¿cómo sabes eso?
 
-Porque he estado hablando con él.
 
Pegué un frenazo en medio de la calzada, el coche de atrás no me dio de milagro. Me pegó un pitido y cuando pasó por mi lado:
 
-¡¡TARAO!!
 
Yo ni me giré, solo estaba mirando a mi hija. Ella me miraba con cierto sentido de culpa. El coche que casi me empotra siguió su camino apretando su claxon, y yo puse los warnings para colocar el coche en doble fila.
 
-A ver, hija, no quiero que te guardes nada, cuéntamelo todo, no me voy a enfadar, pero es importante que me digas por qué has hablado con ese hombre y qué es lo que os habéis dicho.
 
-Sí, papá. Es que él me escribió el sábado y me dijo que era amigo de Amanda. Enseguida relacioné quién era, así que le contesté para que fuera a la batida y así conocerlo y poder presentártelo. Seguro que él sabía donde estaba Amanda.
 
-Y, ¿no lo viste el domingo?
 
-No, pero sí que fue, me lo dijo por la tarde.
 
-Y, ¿qué más?
 
-Nada más, pero yo te lo quería decir cuando viniste a casa de Luis y María, ayer, con esa chica rubia. Pero ya no pude. Te puedo enseñar los mensajes.
 
-Sí, por favor, enséñamelos.
 
Buscó en su aplicación y me dio su móvil con ojos de corderito degollado. Cogí el móvil y leí todos los mensajes que se dedicaban. Los músculos de mi cuello sufrieron una tensión creciente. Mi hija había estado hablando, sin que yo me enterase, con un sospechoso de violación, secuestro y homicidio involuntario de una menor. Había estado hablando con un posible asesino. Le di el móvil a mi hija. No le dije nada. Ella, al cogerlo, solo me dijo:
 
-¿Lo vais a detener, papá?
 
-Vamos a trabajar para encontrarlo, hija, vamos a trabajar para atraparlo.
 
En la oficina el ambiente era de luto cuando yo aparecí con mi hija. Entré y se impuso un  triste silencio. Estaban todos en sus pantallas trabajando. Se oía alguna tos y algún pitido de móvil entrando mensaje. Beatriz y Juan Manuel se levantaron de sus sillas al vernos. Una voz rompió aquel silencio de biblioteca:
 
-No, chata, hoy no puedo quedar contigo. Hay lío en la ofi, yo te llamo, quizás el finde, si te va bien, y te pago todos los atrasos. Claro, con masaje incluido.
 
Era el Starsky con su inconfundible voz. Estaba de espaldas, apoyado en la mesa de Beatriz. La oficial le cogió del brazo. Al girarse me vio y colgó la llamada de golpe.
 
Beatriz se nos acercó.
 
-Hola Beatriz, buenos días.
 
-Buenos días, jefe.
 
Dio dos besos a Yolanda y un abrazo muy sentido.
 
-Ven, Yolanda, siéntate en mi mesa, hoy serás la oficial al mando.
 
Mi hija sonrió un poquito y se sentó en la silla de la agente Villalta. Juan Manuel la saludó con otro fuerte abrazo.
 
Yo me fui hacia mi despacho haciendo un gesto a Beatriz para que me acompañara. Dejó a Juan Manuel con mi hija y, la oficial, se fue a mi encuentro. Entramos en el despacho y se empezó a oír el jaleo habitual de oficina. Cuando Beatriz cerró la puerta tras de mí, el jaleo se atenuó, casi insonorizándolo.
 
-¿Se sabe algo?
 
-Nada, jefe, por ahora. Llevan desde ayer cotejando las cámaras de carretera y de ciudad, pero a las horas que pasó Amanda, el viernes, había un tráfico denso, tanto en la entrada como en la salida. Estamos comparando coches, pero por ahora no hemos encontrado concordancia.
 
-Es cuestión de tiempo, seguid buscando.
 
-Sí, lo que pasa que hace nada se ha denunciado la desaparición de un niño de siete años en un centro comercial y estamos recabando información. A Starsky lo estaba poniendo al día y en nada va para allá, ahora mismo, con Hutch. Tendremos que mirar imágenes del centro y alrededores con lo cual, deberíamos, si te parece, poner más agentes en la búsqueda del niño y reducir a los que están cotejando las imágenes del posible coche de Amanda.
 
Mi cara se aguó, no solo se retendría la búsqueda del responsable de la desgracia de Amanda, sino que, encima, se había puesto en marcha otra cuenta atrás sobre un niño desaparecido en un centro comercial.
 
-Poned todos los recursos posibles sobre la búsqueda del niño. Dejad lo de Amanda momentáneamente. El chico desaparecido tiene prioridad. De todas formas pasadme las imágenes de tráfico del recorrido de Amanda a mi terminal. Ayudaré en la búsqueda del coche que la llevó a aquel descampado.
 
-Sí, jefe, ahora lo organizo. Una cosa que me ronda la cabeza.
 
-Dime.
 
-John None.
 
-¿Qué pasa con él?
 
-No paro de pensar a donde se dirigía cuando estuvimos en el campo.
 
-Nos estaba alejando de la ropa de Amanda.
 
-Ya, pero pienso que estaba más cerca que nosotros de la ubicación real de Amanda. Parecía que nos llevaba hacia ella. Quizás alguien puso la ropa para alejarnos de la pista.
 
-Por ese camino era difícil llegar, había que atravesar el bosque. Solo se accedía, con facilidad, por el río.
 
-Ya, pero de todas formas…
 
-Estoy de acuerdo contigo, algo sabe el tal None. Pero, tal y como están las cosas, no podemos ponerle vigilancia, por ahora.
 
-Sí, jefe- se quedó pensativa. Yo la saqué de su embeleso.
 
-Beatriz, habla con Yolanda. Ha estado mensajeándose con el amigo misterioso de Amanda. Que te cuente y te enseñe los mensajes, a ver que te parece. Yo hablaré con Michel, a ver si le ha contestado el tal Yuri a la cuenta falsa que hicieron.
 
-Voy con tu hija, a ver que me dice.
 
-Vale, Beatriz, gracias.
 
-De nada, jefe. Si le parece me tomaré un rato libre para ir a presentar mis condolencias a los Sres. Sánchez.
 
-Claro, no hace falta que me lo pidas. Gracias Beatriz.
 
-De nada, jefe. Y…, decirte que lo siento mucho Joaquín.  Siento mucho que el desenlace haya sido este.
 
-Muchas gracias. Has hecho más de lo que debías, siempre me sentiré en deuda.
 
-Era mi deber.
 
Nos miramos un rato. Con brusquedad, Beatriz, salió de esa situación sentimental, atravesando la puerta de mi despacho en dirección a su mesa donde Yolanda y Juan Manuel la aguardaban.
 
Al poco, me llegó un email con archivos de video que abrí  al momento. Aparecían, en mi pantalla, muchas imágenes en movimiento de coches por la ciudad y por la carretera, en los tiempos que Amanda había estado recorriendo esos tramos. Había muchos coches, pasando a diferentes velocidades por semáforos o rotondas. La mayoría de ellos repetidos, haciendo un mismo trayecto, ya que salían de la ciudad por el mismo camino. Empecé a pararlas, segundo por segundo, cada imagen, apuntando cada modelo o matrícula que se pudiera distinguir. Entre imagen e imagen me rascaba los brazos para calmar las picaduras que me habían hecho los mosquitos en la ribera del río la tarde anterior. Así estuve un rato hasta que Beatriz entró otra vez en mi despacho.
 
-Jefe.
 
-¿Cómo va lo del niño del centro comercial?
 
-Nicolás y Mariano han revisado in situ las imágenes del centro comercial junto a los de seguridad. Han visto como dos hombres, aprovechando la multitud del centro que está en rebajas,  en un ínfimo descuido de los padres, han cogido al niño y lo han metido en el baño. Le han puesto una gorra y una mascarilla azul. Lo sacaron dormido en un carrito, seguro que lo han drogado en el baño. Lo han llevado al parking y han huido en un coche que estamos comprobando. Ya hemos dado notificación a todos los agentes para localizar el coche. Espero que pronto sepamos algo. Estamos esperando las imágenes de tráfico.
 
Sonó el WhatsApp de Beatriz, miró quién le notificaba. Era Hutch.
 
-Robado. Es un coche robado y denunciado hace un par de días- me dijo Beatriz en cuanto leyó el wasap de Nicolás.
 
-He leído los mensajes de Yolanda con el amigo oculto de Amanda- me dijo a continuación.
 
-Y, ¿qué te parece?
 
-Que algo quiere de Yolanda. Si es el que ha provocado la muerte a Amanda, imagino que está utilizando a tu hija para sacarle información. Quiere saber lo que sabemos. Podríam… Bueno, nada.
 
-¿Qué?
 
-Nada, jefe. No, nada.
 
Leí su pensamiento. Yo también lo había sopesado.
 
-No, Beatriz, no vamos a utilizar de cebo a Yolanda. Lo pillaremos con las imágenes de tráfico y las captadas en la ciudad. Sé que, aunque me llevará un tiempo, lo descubriré.
 
-Lo sé, jefe.
 
El teléfono de la oficial empezó a silbar su melodía de llamada: El bueno, el feo y el malo.
 
-Dime, Mariano–. Escuchó un rato a su interlocutor- Vale. Escucha bien lo que te digo, vosotros no mováis un dedo, ni uno, ¿vale, Mariano? “Los Harrelson” saben bien lo que hacen. Dejadles actuar. Nosotros no tardamos.
 
Le miré, atentó a la explicación que dio cuando colgó.
 
-Han encontrado el coche robado. Estaba delante de un locutorio. Han entrado dentro los agentes y, los sospechosos, al verse descubiertos, se han atrincherado. Ya han avisado a los GEOS.
 
-Vamos para allá– le contesté y, levantándome del asiento, fui hacia donde estaba mi hija.
 
-Yolanda, tengo que irme, ¿no te importa esperarme aquí? Cuando vuelva vamos a ver a Luis y María y ya nos quedamos con ellos, ¿Te parece?
 
-Claro, papá.
 
-Juan Manuel, ¿Te quedas con ella, por favor?
 
-Por supuesto, jefe.
 
-Muchas gracias, Juan Manuel. Mira, pasad a mi despacho. Hay unos videos en el ordenador y unas notas en mi mesa. Estoy punteando los coches, ¿puedes seguir la tarea?
 
-Sí, claro, no hay problema.
 
-Gracias.
 
-Yo le ayudo, Papá.
 
-Claro, hija- y le solté un beso-. Vamos Beatriz.
 
Salimos con prisa por la puerta, montamos en el coche y, acelerando, puse las sirenas que sonaron ruidosas por toda la ciudad.
 




@YURI92

Salió por la puerta, corriendo como una gacela, estaba bien entrenada y era rápida. Intenté perseguirla lo más rápido que pude, y a pesar de las circunstancias, pude encontrar  mis gafas. Al levantarme, me enredé entre mis pantalones bajados y los plásticos que me envolvieron de forma ridícula. Me zafé de ellos con bruscos aspavientos, me subí los pantalones, cogí una linterna que tenía en un cajón de la cocina y salí de la cabaña. Fui a la leñera, a por el hacha. Empecé a recorrer el bosque buscando Amanda. No debía de andar lejos, aunque yo había tardado en seguirla, ella iba descalza, así que debía estar cerca. Alumbré el oscuro bosque,  parecía que estaba recorriendo el interior de un túnel. Muy de vez en cuando, El claro de luna asomaba por algún resquicio, entre las hojas.  Seguí rápido, pasando por matas y zarzales hasta que paré sin saber donde ir. Con la linterna iluminé a mi alrededor. Me quedé quieto para escuchar. Oí un ruido de hojas y pisadas. Salí corriendo hacia el sonido y tropecé con una rama que me hizo caer al suelo. Casi me clavo el hacha, pero salí ileso de la caída y volví a la carga. Me desorienté un poco, ya no sabía de donde provenía el ruido, así que seguí corriendo sin un rumbo fijo. Llegué a un precipicio. Abajo corría el río, y entonces, la vi, arrastrada por la corriente. Era Amanda, dentro del agua y me estaba mirando. No podía ir a por ella, estaba muy alto y el río se veía peligroso, saltar era una locura. Me sentí frustrado. No había conseguido lo que yo quería, lo que yo deseaba, ella se iría y todo se habría acabado. Entonces, ocurrió un milagro. El milagro. Amanda se dio contra una gran roca que cortaba la corriente. El ruido fue tan fuerte que espantó a varios pájaros dormidos.  Su cuerpo, inerte, flotó recorriendo un buen tramo a merced del río hasta que desapareció de mi vista. Me quedé petrificado. Empecé a ver todas las imágenes en mi cabeza. Desde el forcejeo en la cabaña, la caza en el bosque y el golpe, sobre todo, el golpe final contra el peñasco. Se me erizó el pelo. Sentí una erección como nunca había sentido. Me bajé los pantalones y compulsivamente me masturbé hasta que el peso de mi eyaculación movió las hojas que tenía delante. No había sentido antes nada como eso. Sabía que lo que había pasado no iba a ser suficiente. Solo esto no me saciaría. Miré mi hacha, que no la había soltado en ningún momento, y supe que esa experiencia era pequeña, se me iba a quedar corta. Sabía que más adelante necesitaría algo más. Ya no podría parar, tenía que hallar la forma de tener una sensación más placentera.
Volví a la cabaña, aunque al principio me costó encontrarla. La luz que dejé encendida y que aparecía tras la puerta, me sirvió para descubrirla entre tanto matorral. Cuando llegué a la casa, dejé el hacha en la mesa y empecé a ordenar todo. Lo primero que hice fue recoger el plástico que había puesto, en la cama y en el suelo, para no manchar nada de sangre. Al recogerlo cayeron los dos zapatos de Amanda. Vi que uno de ellos se quedó debajo de la cama. Lo cogí metiendo la mano, sin reparar en el tacón que estaba desprendido. Guardé el plástico en el coche. La ropa doblada de la gimnasta la introduje en la chimenea, con idea de quemarla. Menos sus bragas. Quería tenerlas para recordar lo que había pasado. Solo tocándolas me volvía a excitar, pero no podía perder el tiempo, tenía muchas cosas que hacer. Me las guardé en el bolsillo. De vez en cuando las acariciaba. Salí a la leñera y corté, con el hacha, varios troncos. La dejé clavada en uno de ellos. Entré en la cabaña y con la leña, carbón y un acelerante quemé la ropa. Los zapatos no los quemé. Fui al perchero, descolgué el bolso, rebusqué en él y descubrí que había dinero. Cogí los billetes y me los guardé en el bolsillo. Me colgué el bolso en el brazo y, con los dos zapatos en la mano, salí de la choza, que daba un calor sofocante, y fui por un sendero que conocía, dirección al río. Otra vez estaba delante de él. Lancé primero un zapato que, haciendo una parábola, cayó en medio del agua. Hice lo mismo con el otro zapato. El bolso también lo lancé. Este no se hundió tan rápido como lo hicieron los zapatos. Viajó como barco a la deriva por el agua hasta que esta se lo tragó.
 
Cuando acabó de arder la ropa, apagué las llamas, hice bien la cama que estaba algo revuelta y me fui de allí cerrando con la cadena y el candado. Cogí el coche y me fui para casa. Debía descansar y pensar en el siguiente paso: Contactar con la amiga de Amanda.
 
En realidad no contacté solo con Yolanda, su amiga íntima. El sábado por la tarde hablé mediante mensajes directos de Instagram con una compañera de equipo de Amanda con la que tenía algo más de relación. Yo ya la seguía hace tiempo y nos mandábamos mensajes. Así que aquella tarde empecé a investigarla.
 
@yuri92: Hola Rosa, ¿Qué tal ha ido la actuación esta mañana?
 
@rosamorosa_69: Bien, pero no me ha salido como yo quería.
 
@yuri92: ¿Por qué? Si a ti te sale todo fenomenal.
 
Mentí.
 
@rosamorosa_69: Porque no estaba del todo concentrada.
 
@yuri92: ¿Y eso? ¿Ha pasado algo?
 
@rosamorosa_69: Sí, Ha venido la poli.
 
@yuri92: No me digas. Emoticono de cara del grito de Munch, ¿Ha pasado algo malo?
 
@rosamorosa_69: Una amiga ha desaparecido. Han venido preguntando por ella.
 
@yuri92: Y, ¿les has podido ayudar? Porque tú eres muy generosa y buena. Seguro que lo has hecho.
 
@rosamorosa_69: Claro, les he dicho lo que sabía.
 
@yuri92: Ah, que bien. Así me gusta, que seas una buena chica. Y, ¿qué sabías?
 
@rosamorosa_69: Nada en concreto.
 
@yuri92: ¿Nada? Pero, entonces, ¿no has ayudado?
 
@rosamorosa_69: Claro que sí. He ayudado. Les he dicho que mi amiga había quedado con alguien para cenar, pero que yo no lo conocía.
 
@yuri92: Y, ¿les has dicho la verdad?
 
@rosamorosa_69: Sí, sí, yo no miento, ¿quién te crees que soy?
 
@yuri92: Una chica mala, malota.
 
@rosamorosa_69: Tres caras riendo con lágrimas en los ojos. ¿Has visto mi último video? Lo acabo de poner. Salgo en mi cama, con el maillot de la actuación y bailo un poquito.
 
@yuri92: No, no lo he visto, pero ¿sabes que voy a hacer mientras lo veo, no?
 
@rosamorosa_69: No, ¿qué?
 
@yuri92: Otro día te lo cuento. Tres corazones rojos, dos berenjenas y dos llamas de fuego.
 
No seguí con la conversación, había conseguido la información que buscaba. Parecía que Rosa no sabía mucho más, solo que su compañera de equipo había quedado con alguien. De todas formas no me gustaba que ella pudiera saber más cosas. Tenía que tomar una decisión.
 
Yolanda era otra de mis preocupaciones. Debía tantear a Yoli, tal y como la llamaba Amanda. Sabía su Instagram, así que empecé a seguirla y darle me gustas.
 
Poco después, Yolanda, en sus redes, empezó a poner posts sobre la desaparición de su amiga. También pedían voluntarios para una búsqueda que había iniciado la policía. Colgaron un texto que informaba sobre donde y a qué hora se iba a hacer la búsqueda de la chica. Era en una zona descampada, donde yo rompí el móvil. Me asusté. Sabía que iba a pasar, pero no tan pronto. Me puse nervioso -quizás encuentren la cabaña, pero, está bastante escondida. Además, no dejé nada, ¿no? O sí. ¿Y sí…?-. No sabía qué pensar, así que se me ocurrió echar un vistazo a la cabaña, por si acaso. Pero no lo iba a hacer a la luz del día, así que fui por la noche y me cayó toda la tormenta. Al final me alegré de haber ido. Encontré un trozo del zapato de Amanda.  Lamentándolo mucho, me tuve que deshacer de las bragas. Las  puse como señuelo  cerca de los chalets para que la policía investigara por allí. Por lo menos no me fui de vacío, me quedaba algo de recuerdo, el tacón del zapato de Amanda.
 
Abrí Instagram. Yolanda me había contestado a los mensajes que le mandé antes de irme al bosque. Quedamos en vernos al otro día. En la batida que se iba a hacer por la mañana.
 
El domingo, vi a Yolanda, pero no le dije nada sobre quién era yo. Ella iba acompañada, iba con la policía. Empecé a asustarme, -¿Qué sabría ella?-, pero no podía perder el control. Tenía que andarme con ojo y no podía dejar que Yolanda contase algún detalle, algo que hiciese que la policía fuese a por mí. Seguro que no sabía nada, pero no podía arriesgarme. Era un cabo suelto, igual que Rosa. Debía hacer algo al respecto, con las dos muchachas. Es por eso que tomé la decisión, quizás no la acertada, pero no veía otra. Primero sería Yolanda. Me pareció ver en sus mensajes que ella intuía que yo era el amigo especial de Amanda. Por eso decidí que era la más urgente, luego me ocuparía de Rosa.
 
En el funeral la vi. Estaba muy afectada. Cuando montó en el coche, con su padre, para irse a su casa, la seguí con el mío. Me fijé en que urbanización vivía. Pasé de largo. Solo tenía que levantarme temprano, llegar a su casa, aparcar cerca y vigilar. En cuanto saliese sola iría a por ella. Y eso es lo que hice. Ella, la mañana después del funeral, salió de la urbanización y se fue andando por la acera. Me puse una mascarilla FFP3 y me acerqué con el coche, a cámara lenta.
 
Claxon.
 
-Hola Yolanda.
 
Se asomó por la ventanilla del copiloto para ver quién era y enseguida me reconoció.
 
-Hola, ¿Qué tal?
 




YOLANDA ROMERO

Juan Manuel y yo llevábamos apuntados más de diez coches con sus matrículas que se repetían en más de tres cámaras en el momento que oímos aplausos detrás de la puerta del despacho de mi padre. Nos miramos el suboficial y yo y, juntos, abrimos la puerta para saber qué pasaba. La oficina aplaudía a Mariano que estaba sonriendo y con los brazos en alto, moviéndolos para pedir que pararan. Había reducido a los dos secuestradores, dejando al niño sano y salvo con sus padres.
-Me introduje, sigilosamente, por una ventana pequeña de un callejón que daba al baño del locutorio que previamente había forzado –empezó ufano a contar su hazaña-. ¿Qué haría yo sin mi navaja? Despacio, abrí la puerta de servicios. Daba a un pasillo. Oí las voces de los dos tiparracos. De puntillas me acerqué a ellos como un gato. Asomé la cabeza por la esquina muy despacio y los vi juntos, con el chiquillo. Me daban la espalda. Se les notaba nerviosos. Saqué mi arma y al que estaba más cerca de mí le di con la culata en la cabeza, cayó redondo. Sin que pudiera reaccionar el compañero le clavé el cañón en la nuca. Se cagó vivo. Entonces aparecieron equipados hasta los dientes los GEOS.  Cuando se los llevaron el niño me dio un abrazo y uno de los Harrelson me dijo: ¿Dónde te han entrenado, chaval? ¿En los SEAL?
 
Yo creo que Mariano nos vacilaba en lo del abrazo del niño y lo del comentario del GEO, pero se le veía feliz. Hasta que llego mi padre.
 
-Mariano, al despacho.
 
Se le cambió la cara. Nosotros, ya fuera del despacho de mi padre, vimos como entraba Starsky de namberguan a fail. Mi padre no cerró la puerta, porque esperaba a Beatriz que vino al momento. Atravesó la oficina como el AVE. Entró en el despacho y cerró la puerta de tal forma que temblaron los ventanales. Solo se le oía a ella:
 
-¿Qué te dije por teléfono, Mariano? ¿Qué te dije? No te oigo, repítemelo. Exactamente, ni un dedo, Mariano, ni un dedo. Y, ¿Qué has movido? ¿Eh? ¿Qué has movido? ¿Te lo digo yo? Has movido los veinte dedos, señor agente sabelotodo, los veinte dedos, los pies, tu navaja y la culata de tu pistola, ¿no? ¿Cómo dices? Claro, claro, pues menos mal que no le ha pasado nada al niño porque con tu actuación ha sido un milagro. No quiero verte en dos días mínimo, ¿me has oído, señor Hernández? En dos días. A ver como nos sale la heroicidad de hoy.
 
Hasta las moscas se quedaron paradas en el aire,  en aquella oficina, cuando Mariano abrió la puerta del despacho. El camino a la salida se le haría eterno. En el despacho de mi padre se oyó algo de conversación.
 
-No, jefe, no me calmo. Le di una orden y me ha desobedecido de forma flagrante.
 
-Sí, sí, tienes razón, pero ten cuidado con ser tan dura.
 
-Me saca de mis casillas. 
 
-Por eso te lo digo, tú debes dar ejemplo.
 
-Yo, ejemplo yo. Sí, ya. El ejemplo nos lo va a dar el abogado de los dos secuestradores que están en el calabozo. Vamos a ver que dice. Crucemos los dedos, no nos pongan a nosotros una denuncia por brutalidad policial. Y no me diga nada más, no quiero enfadarme con usted. ¿Vale?  Y, si me lo permite, voy a ver a Luis y a María. Luego nos vemos.
 
-Claro, Beatriz, hasta luego.
 
Salió la oficial cerrando la puerta, esta vez, de forma cuidadosa, vino hacia mí y me dio dos besos. Sin decirme nada, se fue de comisaría.
 
Mi padre, al rato, salió y se nos acercó.
 
-Cariño, enseguida nos vamos. Voy a ver a los arrestados un momento. No tardo.
 
-Vale, papá.
 
Y así fue, no tardó mucho y después de despedirme de Juan Manuel, me fui con mi padre hacia el tanatorio municipal para estar con los padres de Amanda.
 
Mientras estábamos en el coche, mi madre me llamó al móvil. Cuando me levanté, aquella mañana, le había dicho por WhatsApp lo de Amanda. Ella, en su país, tenía seis horas menos, recibió el mensaje de madrugada y me llamó cuando se levantó y leyó el wasap. Le conté todo, llorando. No le gustó tampoco mucho que yo estuviera mandándome mensajes con el del 92, pero no me dijo nada. Sintió mucho lo de Amanda y me dijo que le gustaría estar allí con nosotros. Me comentó que intentaría pasar unos días conmigo en cuanto cerrara un caso importante que estaba llevando. Ella también es policía. De la científica. Es un cerebrito. Y da clases en Quantico. Por eso se conocieron mis padres. Mi madre vino a España con una delegación de policías norteamericanos que visitaron la UDEV. Querían conocer las técnicas policiales y científicas del departamento. Parece ser que no entendían como con tan pocos recursos tenían una tasa tan alta en resolución de casos. Mientras mi padre les enseñaba las instalaciones de la comisaría, mi madre y él, se enamoraron. Muy romántico. Al poco se casaron. Mi madre pidió un período de colaboración en España. Su jefe aceptó, al principio, de buen grado, esa opción le pareció buena para que aprendiese bien el método español, además, no querían perderla. Lo que pasó es que poco a poco requerían más su presencia allí. Estuvo yendo avión para arriba y avión para abajo mucho tiempo. Es más, yo nací allí. Soy Norteamericana. Bueno, tengo la doble nacionalidad.
 
Todo iba bien, hasta que llegó un momento que mi madre pasaba más tiempo allí que aquí. Así que la relación entre mis padres fue en deterioro y se divorciaron. Decidieron de mutuo acuerdo que yo me quedase aquí hasta que acabara el bachillerato. Pero yo visito mucho Estados Unidos, para estar con mi madre, sobre todo, en vacaciones.
 
-Dice que vendrá en cuanto pueda- le dije a mi padre al colgar.
 
-Típico de tu madre.
 
-¡Papá!- con tono de reproche.
 
-Perdona hija. Ella está bien, ¿no?
 
-Sí, papi.
 
-Me alegro, cariño.
 
Llegamos al tanatorio. Había mucha gente. Estuvimos con María y Luis. Me dijeron que habían estado hablando con mi madre. Luego, fuimos a ver a Amanda. Ahí empecé, otra vez, a llorar.
 
El funeral fue muy triste, yo estuve a lágrima viva todo el rato. Cuando acabó me acerqué a las compañeras de Amanda. Estuvimos hablando, son muy majas. A mí se me había ocurrido una idea. Se la conté a ellas y les pareció lo más, así que empezamos a organizarlo. Queríamos ir al río por la mañana y lanzar flores al agua. Hacer un pequeño homenaje y un santuario con mensajes y objetos en la orilla, para Amanda.
 
Empezamos a mover por WhatsApp y por redes el evento. Citamos a la gente al día siguiente, en el polideportivo.  Allí haríamos un minuto de silencio para luego ir, con todos los coches posibles, a una orilla accesible al río. Mi padre me dijo que intentaría llevarme, pero que no lo sabía. Yo le dije que no hacía falta, que los padres de Tere me llevaban desde el poli donde había quedado todo el mundo. Mi padre me dijo que vale, que acabaría pronto en la oficina y que luego iría a recogerme. Me lo prometió.
 
Así que, a la mañana siguiente, mi padre se levantó temprano y se fue a la comisaría. Me dijo que me llamaría cuando acabase y que se reuniría conmigo y con todos los asistentes en el río. Yo, cuando abrieron las tiendas, fui a una floristería y compré un precioso ramo para Amanda y varias velas para ponerlas en el agua. Mis amigas dijeron que llevarían unas cuantos farolillos voladores. Escribí dos cartas para Amanda, una para ponerla en la puerta del polideportivo con una foto donde estábamos las dos haciendo el ganso y otra que introduje en una botella para mandársela a través del río. Todo lo puse en mi mochila y salí andando por la acera hacia el polideportivo.
 
Anduve pocos metros, mirando mi móvil por si mi padre me había llamado cuando un coche me pitó. Me giré. Paró a mi lado, bajó la ventanilla y:
 
-Hola Yolanda.
 
Me asomé y, aunque llevaba puesta una mascarilla, lo reconocí.
 
-Hola, ¿Qué tal? ¿Tienes covid?
 
-No, es por si acaso. Últimamente, estoy un poco paranoico con eso.
 
-Ah.
 
-Sube, te llevo.
 
-No hace falta, el poli está aquí al lado.
 
-Ya, pero, si yo también voy para allá, es una tontería no ir juntos.
 
-Ya.
 
-Venga, en un momento estamos allí.
 
Y me abrió la puerta.
 
Yo me quedé algo dubitativa. Él tenía razón, pero a mí no me importaba ir andando. Se me quedó mirando y, como no quería quedar mal, monté en su coche.
 
En cuanto cerré la puerta todo fue muy rápido. Hizo un gesto para poder sacarse algo del bolsillo y, en cuanto lo sacó, me roció en toda mi face algo con sabor a lejía. Ya no me acuerdo de nada más.
 




JOAQUÍN ROMERO

Me levanté temprano. Quería interrogar a los dos presos acusados de secuestro que habían pasado la noche en el calabozo. La tarde anterior, cuando los visité, antes de irme al funeral, no soltaron prenda ninguno. Profesionales de los interrogatorios, les llamaba yo. Esperaba que el calabozo les ablandase la lengua, pero estaban ya más que resabiados en estas lindes. Vimos sus antecedentes y tenían un buen curriculum. Todos delitos de poca monta, pero los suficientes para conocer la burocracia interna de la policía. Cuando llegué, Beatriz ya estaba en su ordenador, leyendo los antecedentes de los dos detenidos.


 
-Buenos días, Beatriz.
 
-Buenos días, jefe. Estoy aquí mirando las travesuras de Zipi y Zape. Este secuestro es raro en su itinerario curricular. Han pegado un salto exponencial. A ver que dice el juez en la preliminar.
 
-Claro, estamos atentos. Voy al despacho a revisar las imágenes de tráfico que dejé a medias. En cuanto estén en la sala de interrogatorios me avisas. A ver si le sonsacamos algo antes de que los lleven al juez.
 
-Por supuesto, jefe.
 
Me metí en mi oficina y encendí el ordenador. No abrí más que dos videos cuando aporrearon mi puerta. La abrió Beatriz.
 
-¿Jefe?
 
-¿Ya están preparados para hablar?
 
-No, jefe. Es el abogado de los secuestradores, que quiere verle.
 
Me lo dijo con los ojos abiertos.
 
-Que pase, y quédate tú también, Beatriz, por favor.
 
Un hombre alto y con clase, como un lord inglés, entró por la puerta diciendo con voz engolada a Beatriz:
 
-Por favor, Srta. Villalta, no se refiera a mis clientes como “los secuestradores”. Si acaso refiérase como “presuntos”, pero ni eso, porque mis clientes son del todo inocentes.
 
-Por favor, refiérase a mí como oficial Villalta.
 
El abogado miró a Beatriz por encima del hombro y se dirigió a mí:
 
-Señor Romero Ochandiano, buenos días.
 
Me dio la mano y yo, levantándome de mi asiento, le devolví el saludo y le dije apretando su mano:
 
-Inspector Romero Ochandiano, por favor.
 
-Por supuesto, inspector. Encantado de conocerle, soy Roberto Álvarez de Azpilicueta y Quevedo y represento a la firma Freeman & Freeman Lawyers.
 
-Un placer, usted dirá, ¿qué necesita de nosotros?
 
Sonrió un poco, sabiendo que los dos sabíamos por qué estábamos allí los tres reunidos.
 
-He venido debido a un gran error cometido por su equipo. Ayer, en una tremenda confusión, y de malas maneras, han detenido injustamente a dos clientes de nuestra prestigiosa firma y pedimos, con amabilidad, que los dejen en libertad con la máxima premura posible y exigible.
 
Miré por encima de aquel leguleyo y vi con claridad la cara de Beatriz diciéndome: “TE LO DIJE”.
 
-Sus estimados clientes tenían retenido a un menor.
 
-El niño entró en su negocio corriendo y buscando auxilio. Se había escapado de sus secuestradores y buscó refugio en el locutorio de mis protegidos que legalmente dan un servicio a la comunidad. Mis clientes estaban cuidando al niño e iban a dar cuenta a la policía cuando vieron todo el dispositivo policial, se asustaron. Luego, ustedes entraron ilegalmente y los detuvieron usando la fuerza bruta y sin leerles sus derechos, por lo menos a uno de ellos, el pobre estaba inconsciente en el suelo.
 
-¡Patrañas! -saltó Beatriz-. Tenemos imágenes que de forma clara se ven a sus amiguitos secuestrando al niño en un centro comercial.
 
Sin mirar a Beatriz, el abogado la contestó:
 
-No son tan claras esas imágenes. Es cierto que se parecen, pero no son mis clientes. Ha habido una terrible equivocación. Ahora mismo hay dos malhechores libres mientras mis clientes no gozan de ese derecho. Espero se subsane este desafortunado desacierto.
 
-Señor Álvarez, creo que eso lo tiene que decir el juez- apunté yo.
 
-Inspector Romero Ochandiano, creo que no me ha entendido del todo bien, o yo no he sido del todo claro, discúlpeme. Esto es una visita de cortesía. Quería conocer quién estaba al mando de semejante pifia. Antes de venir aquí he estado con el juez que instruye este caso y ya me ha firmado la puesta en libertad de mis dos clientes. Así que si hace el favor.
 
Abrió su cartera y sacó unos papeles que me dio a leer. Era cierto lo que me decía. Firmado por el juez Robles, el asignado al caso.
 
-Beatriz, diga a un agente que acompañe al Señor Álvarez de Azpilicueta…
 
-Y Quevedo, señor inspector- me cortó el letrado de forma irreverente.
 
-Y Quevedo, donde están los detenidos para que les pongan en libertad.
 
-Muchas gracias. Mis clientes, como gesto de buena voluntad, desoyendo nuestro consejo, y como muestra de lo generosos que son, no van a poner ninguna denuncia al Cuerpo Nacional de Policía ni al agente encargado de la detención, el señor Hernández Flores. Supongo que pondrán ustedes un remedio para que este agente no trate con el público por ser un peligro andante. Y dicho esto, solo queda despedirme, esperando que nos encontremos en otra ocasión, en diferentes circunstancias, no tan engorrosa como esta.
 
Me ofreció la mano y cuando se la estreché de mala gana:
 
-Muy bien, hasta otra, señor Quevedo.
 
Salió con el mismo porte que entró acompañado de Beatriz. En cuanto se zafó del abogado, vino a mi despacho.
 
-Vale, vale, me lo dijiste, lo sé- le dije a la oficial.
 
-¡Ains! ¡Qué le vamos a hacer, jefe! De todas formas aquí hay gato encerrado. Esta firma de abogados no pega nada con el tipo de delincuente de baja estopa que eran esos dos tiparracos.
 
-Lo sé. ¿Para qué secuestrarían al niño? ¿Quién les pagaría? Algún pez gordo, seguro. Pero se nos han escapado entre los dedos. No podemos hacer gran cosa.
 
-Lo sé, jefe.
 
-De todas formas avisa a los agentes que patrullan por la zona del locutorio para que de vez en cuando echen un vistazo. A ver si salta la liebre y, con un poco de suerte, los volvemos a trincar.
 
-De acuerdo, Joaquín, voy a ello.
 
La cosa quedó así. Yo seguí un par de horas más en el ordenador. Apunté múltiples matrículas de las que, posiblemente, una fuese la que llevó a Amanda al descampado. Solo tenía que mandarlas a tráfico para que me mandaran nombres, para investigarlos. De ahí tiraríamos del hilo. Como debía esperar un tiempo hasta que me mandaran los datos desde tráfico, decidí ir a buscar a mi hija y estar con ella en el homenaje funerario que iban a hacer en el río, tal y como le prometí.
 
La llamé al móvil. No me lo cogió. Le mandé un wasap.
 
-Hija, voy para allá.
 
Salí del despacho y comuniqué a Beatriz que esperaba la información de tráfico y que iba a buscar a mi hija.
 
-No se preocupe jefe, ahora la cosa está tranquila, lo de tráfico ya sabes que tardará un poco.
 
-Vale, venga, nos vemos esta tarde.
 
-Hasta luego, jefe.
 
Cuando monté en el coche volví a llamar a Yolanda. No me lo cogió. Ya me pareció raro. Fui a casa para cambiarme e ir más apropiado a la ceremonia. Llegué, me cambié y volví a llamar a mi hija. Nada. Miré la aplicación que tengo conectada con el GPS del móvil de mi hija, para saber donde estaba en todo momento, y me quedé frío. Estaba a dos manzanas de allí, en un callejón.
 
Sonó el timbre de casa. Abrí la puerta y:
 
-Hola inspector. Soy None, John None. Tenemos que hablar.
 




BEATRIZ VILLALTA

-He convencido a mis suegros y se quedan los niños este viernes. Vamos a cenar en un tailandés de moda y luego, gracias a un favor de un colega, tenemos habitación para pasar la noche en el Ritz con champán y todo. Lo bueno es que esto último no lo sabe mi mujer. ¿Qué te parece? ¿Me lo he currado o no me lo he currado?
 
-Bueno, parece que la cosa puede tener arreglo. Pero te ha faltado un detalle: un regalo, para dárselo cuando estéis tomando la copa con burbujas, y ahí lo bordas.
 
Vi la cara de juan Manuel. Se guardaba un as.
 
-¡Tachán!
 
Se sacó del bolsillo un estuche, lo abrió y me mostró un reloj dorado, pequeño y muy coqueto, que le habría costado la paga que aún no habíamos cobrado.
 
-¡Cierra ese estuche que me deslumbras! –Dije yo, bromeando.-  Míralo, qué callado lo tenías, al final hago de ti un supergalán.
 
-¿Lo dudabas? ¿Le gustará, verdad?
 
-Seguro, Juan Manuel, este finde va a ser el no va más. Aunque ten cuidado porque en el Ritz también hay sofás.
 
Nos reímos un rato. Luego me quedé seria y le dije:
 
-Compi, ¿te apuntas a comprobar una cosa?
 
-Por supuesto. ¿Qué es?
 
-Averiguar donde coño iba John None el domingo por la tarde.
 




JOAQUÍN ROMERO

-Y, ¿de qué quiere usted hablar?- dije con tono escéptico a John None.
 
-No tenemos mucho tiempo, ni puedo darle muchas explicaciones. Tenemos que irnos. Su hija ha sido secuestrada.
 
Los pensamientos se me agolparon en mi cabeza, tanto que no sabía ni que pensar, balbuceé un poco pero pude decirle:
 
-Explíquese mejor.
 
-No hay tiempo. Mire, confíe en mí, coja su pistola y nos vamos. Yo voy delante con mi moto, le indico por donde. Su hija, ahora está en una cabaña en el bosque. Lo sé porque puse dos cámaras allí. La ha secuestrado el violador de Amanda y he visto como introducía a su hija en aquella casa.
 
Mi temperatura bajó diez grados para luego subir veinte. No sé por qué, pero me creía al vecino de los Sánchez. Lo tuvimos en el punto de mira, para nosotros era un sospechoso, siempre pensamos que él tuvo algo que ver o que sabía algo de lo sucedido con Amanda, con su barba, sus gafas y su gorra nos tenía en ascuas y aun así, en mi foro interno supe que me decía la verdad. Quizás era una trampa, pero no podía perder el tiempo, tenía que arriesgarme.
 
-De moto nada, te vienes en mi coche.
 
-No problemo.
 
Entré en casa, me puse el cinto con la pistola, cargadores y esposas, cogí las llaves del coche y salí donde me estaba esperando John None.
 
Le abrí la puerta del copiloto, esperé a que se sentara y le puse en una muñeca una esposa y, levantándole la mano, la otra en el asidero del techo del coche. No pareció sorprenderse. Me sorprendí yo más al ver que no le importó que lo esposara.
 
-No te quedes ahí parado, ¡vamos!- me espetó.
 
Monté en el coche y sin que él me dijera nada conduje hasta el callejón donde ubicaba el GPS del móvil de Yolanda.
 
Cuando llegué, me bajé y me quedé blanco. El móvil de mi hija estaba en el suelo. Tenía la pantalla rajada pero estaba funcionando. Salí corriendo hacia el coche y sin mirar a John None salí pitando hacia el descampado.
 
El teléfono sonó. Era Beatriz. Manos libres y:
 
-Jefe- dijo Beatriz sonando por todo el coche-. Mire, Juan Manuel y yo estamos cerca del bosque, acabamos de llegar. Hemos venido a inspeccionar el camino que tomó John No…
 
-¡Dulcinea del Toboso! ¡Qué alegría me da vuesa merced!
 
-¿Qué hace ese imbécil con usted?
 
-El señor None dice que Yolanda ha sido secuestrada y que está en una cabaña en el bosque, nosotros, en veinte minutos, más o menos, nos plantamos allí.
 
-Hay un sendero que rompe el bosque cerca del camino por el que yo iba llevando a la gente el domingo por la tarde- dijo John None con resolución.
 
-Hemos parado el coche, vamos andando. Sí, ya veo el sendero. ¡Es verdad, hay una cabaña! Esperad un momento. Hay un coche aparcado.
 
-Tened cuidado, el tipo estaba hace poco ahí- apuntó John None.
 
Al poco rato.
 
-Jefe, su hija está dentro de la cabaña, tumbada en una cama, parece dormida. No vemos a nadie más. Juan Manuel-dirigiéndose a su compañero-, ve al coche, trae    herramientas para forzar el candado de la puerta. Joaquín hay que llamar a una… ¡¡JUANMA!! ¡¡JUANMA!!
 
La conversación se rompió por culpa de un sonido estremecedor. Oímos un disparo. Y Beatriz:
 
-¡¡AGENTE HERIDO!!, ¡¡AGENTE HERIDO!! ALTO, NO SE MUEVA O DISPARO. ¡NO SE MUEVA O DISPARO! ¡¡TIRE EL ARMA!!
 
Otro disparo. Un golpe seco y Beatriz no habló más.
 
Pisé el acelerador a fondo.
 




BEATRIZ VILLALTA

Llegamos con el coche a la bifurcación en la vía forestal. Atravesamos el pequeño camino, pisando con las ruedas la maleza que crecía en él y fuimos despacio por donde yo recordaba que se dirigía John None. Paré el coche cerca de los gigantescos árboles que amurallaban el campo. Llamé a mi jefe para explicarle donde estábamos. Pensé que le sorprendería al decirle que nos encontrábamos ahí y no en la comisaría. La sorpresa me la llevé yo:


-¡Dulcinea del Toboso! ¡Qué alegría me da vuesa merced!
 
¡Mecagunlaputamadrequeparióalnarcolépticodeloscojones!, pensé. Pero dije otra cosa más suave:
 
-¿Qué hace ese imbécil con usted?
 
Lo fuerte del caso es que John None me indicó donde encontrar una cabaña escondida en el bosque y aseguraba que allí estaba secuestrada la hija del jefe. De locos, mi cabeza explotó, pero me lo creí. Me puse los auriculares inalámbricos, el móvil en mi bolsillo y bajé del coche. Juan Manuel me siguió. Iba detrás de mí cuando vimos el sendero. Entramos al bosque y, efectivamente, una cabaña. Mi compañero se quedó un poco más rezagado. Había un coche aparcado al lado de la casa. Me asomé al auto y… nadie.
 
-Tened cuidado, el tipo estaba hace poco ahí- oí,  a través de mis auriculares-. ¿Cómo sabía tanto aquel vecino impertinente? Nos lo debería explicar luego en la sala de interrogatorios-  cavilé.
 
Saqué el arma.
 
Me acerqué a la cabaña y miré por una de las ventanas. En medio de la penumbra observé el lugar y descubrí una cama. Tenía razón John None, Yolanda estaba dentro, tumbada en el catre, se movía, parecía dormida.
 
Fui a la puerta, guardé el arma y forcejeé un candado que, con una cadena, cerraba aquel antro. Me dirigí a Juan Manuel, que estaba más alejado de mí y más cerca de nuestro coche:
 
-Juan Manuel, ve al coche, trae herramientas para forzar el candado de la puerta.
 
Juan Manuel me obedeció en el acto, se giró y salió del bosque hacia el coche. Yo seguí sus pasos, bastante más rezagada. No pude ver bien que alguien se le acercaba a mi compañero, la luz fuera de aquella arboleda era fuerte y hasta que mis ojos no se acostumbraron no distinguí lo que pasaba. Cuando llegué al borde del sendero y ya estaba en el descampado, vi bien la escena, pero no pude hacer nada. En seguida le reconocí. Supe quien era el hijo de puta por sus gafas. Se acercó a Juan Manuel, sin que él se diese cuenta, estaba mirando las llaves, en ese momento, para abrir el maletero del coche patrulla. El otro le estaba apuntando con una pistola a la cabeza.
 
-¡¡JUANMA!! ¡¡JUANMA!!
 
Fue rápido. Mi compañero, el suboficial Juan Manuel Pérez, padre de dos gemelos, marido de Patricia y amigo mío  incondicional, cayó fulminante. Se quedó inmóvil en el suelo, con la cabeza llena de sangre.
 
Saqué mi arma y apuntando al asesino de Juan:
 
-¡¡AGENTE HERIDO!!, ¡¡AGENTE HERIDO!! ALTO, NO SE MUEVA O DISPARO. ¡NO SE MUEVA O DISPARO! ¡¡TIRE EL ARMA!!
 
No me hizo caso. Se giró y me disparó sin pensárselo. Me dio en todo el pecho. Por el impacto caí de espaldas en aquel suelo calentado por el sol. Veía el cielo azul y me movía con espasmódicos movimientos para poder respirar. La pistola se me había caído de las manos. Con mucho esfuerzo y dolor moví un poco la cabeza para buscar mi arma. Vi a mi compañero tumbado en el suelo, en un charco rojo, al lado suyo estaba el estuche del reloj que había comprado para su mujer, se le había salido del bolsillo tras el impacto. Miré para el otro lado y vi el arma reglamentaria a pocos centímetros de mí. Intenté moverme hacia ella alargando mi mano. El asesino, con fuerza, le dio una patada para que no la alcanzara. Se puso delante de mí y me miró mientras me ahogaba. Esperó un rato disfrutando de mi agonía hasta que se cansó. Apuntó con el arma a mi cara. Me iba a descerrajar un tiro cuando un ruido de un coche derrapando distrajo su atención. Empezó a disparar hacia donde venía el ruido y salió corriendo, el muy cobarde, en dirección contraria, introduciéndose entre la maleza del bosque. Yo me quedé quieta, mirando hacia el cielo, un cielo resplandeciente, bello, era una buena imagen para el final de mi vida que notaba que se me iba de las manos. La imagen idílica me la tapó la cara de John None. No sé como coño hace este hombre para aparecer y desaparecer cuando menos te lo esperas. Reclinado hacia mí, me había cogido entre sus brazos y con una mano me taponaba la herida que no dejaba de manar sangre.
 
-Aguanta, Dulcinea, aguanta. No dejes que ese cabrón te gane.
 
Tenía razón, por eso se me ocurrió decirle el nombre del violador de Amanda, el asesino de Juan Manuel, y probablemente el mío. Abrí la boca con intención de decir quién era y:
 
-Cof, cof, cof.
 
No pude decir su nombre, tosí sangre. Noté una bocanada de aire amarga y ácida al respirar, esto ya era el final y John None iba a ser quien vería por última vez. Me acordé de mi hermana. En ese momento vi detrás de John None una cruz, una cruz que le aparecía enmarcada detrás de su cabeza. Como una revelación. Pero no era una aparición angelical, Era una unidad médica de aeroevacuación. Un helicóptero militar que en su panza tenía pintada una cruz roja e iba descendiendo por encima de nuestras cabezas. Mientras mis ojos se iban cerrando, la voz de John None se iba alejando.
 
-Aguanta, Beatriz, aguanta.
 




JOAQUÍN ROMERO

-¡¡AGENTE HERIDO!!, ¡¡AGENTE HERIDO!! ALTO, NO SE MUEVA O DISPARO. ¡NO SE MUEVA O DISPARO! ¡¡TIRE EL ARMA!!
 
Se oyó un disparo, un golpe y un sonido vacío. Pisé el acelerador a fondo, y mientras:
 
-¡¡BEATRIZ, BEATRIZ!! Me cagüen la puta. ¡A todas las unidades diez treinta y ocho! ¡DIEZ TREINTA Y OCHO! ¡Y MANDEN REFUERZOS!
 
Con voz casi mecánica y rutinaria:
 
-Recibido, aquí centralita, necesitamos ubicación, mandamos ambulancia y unidades, pero necesitamos ubic… Vale, ya me aparecen en pantalla las coordenadas. Coordenadas confirmadas, aviso a urgencias.
 
No sabía cómo, pero les había llegado la ubicación de Beatriz. Miré a John None y vi que miraba al infinito, al notar mi mirada hizo un pequeño gesto con la mano libre apuntando a la carretera. Me señalaba que me acercaba peligrosamente a un camión. Casi me lo trago. Volantazo y seguí a ciento ochenta, aunque el velocímetro seguía subiendo. Me puse a doscientos cuarenta. Yo no sé cómo conducen los de fórmula uno, pero en cada curva notábamos la fuerza G en nuestros cuellos, menos mal que a esa hora no había mucho tráfico y la vía estaba bastante libre. Si en la carretera éramos pilotos de fórmula uno, ya en el descampado, éramos de rally. Volábamos en cada terraplén y derrapábamos en cada curva, emitiendo una gran polvareda. John None me iba indicando por donde ir, cada montículo y cada dirección y grado de las curvas, como si lo estuviese viendo en un mapa.
 
Llegamos a la colina donde se bifurcaban los caminos. Lo que dije a Beatriz que iban a ser veinte minutos fueron dos, tardamos solo dos minutos en hacer todo el recorrido. Tomamos el sendero botando. Cuando llegamos cerca del bosque frenamos emitiendo un ruido enorme con el derrape. Entre todo el polvo que se formó con la frenada contemplamos  lo que pasaba. Era una escena digna de una peli de Tarantino. Juan Manuel tirado en el suelo al lado del coche policial, inerte, cubierto de sangre que le brotaba de la cabeza, Beatriz tumbada, también sangrando, mirando al cielo y su agresor de pie, a su lado, apuntándola con un arma. Estaba a punto de dispararle cuando nos oyó, se giró con brusquedad y empezó a dispararnos.
 
-Agáchate- advertí a John None. Cuando lo miré me quedé perplejo, se había liberado de las esposas y estaba cogiendo la manija para salir.
 
Abrí mi puerta para que me sirviera de escudo. Un disparo recibió el cristal haciéndolo añicos. Agachándome dije:
 
-¡No salgas del coche John None!
 
Ni caso, su puerta ya estaba abierta. Empecé a disparar por la ventanilla rota, entonces fue cuando vi a John None corriendo hacia Beatriz. El criminal disparó un par de veces, no dio a John, mi retrovisor saltó por los aires. Seguí disparando y salió huyendo hacia el bosque, imaginé que se habría quedado sin balas. Salí detrás de él. Cuando pasé al lado de Beatriz, John, arrodillado, la tenía en sus brazos, taponándole la herida. Yo seguí sin parar, me introduje en el bosque y vi al agresor adentrándose en él, por un sendero que rodeaba la cabaña.
 
-¡¡ALTO O DISPARO!!-. Como el que oye llover, siguió su marcha. Lo perseguí corriendo hasta que se paró en el borde de un precipicio, detrás: el río.
 
Se giró e hizo un amago de huir por otro sitio, al verme se detuvo, con el arma hacia abajo en su mano. Me quedé quieto, apuntándole. No sabía de cierto si aún le quedaban balas. Al principio, el punto de mira lo tenía fijado en su cabeza. Reflexioné y, aunque pensé en ponerlo en su entrepierna, decidí apuntar a su hombro derecho, al brazo que sujetaba la pistola. Yo sabía quién era. Mi hija me lo presentó aquel domingo, cuando estábamos al lado de los autobuses. Lo reconocí al momento, por sus gafas fotocromáticas y la venda de su oreja, y le grité:
 
-¡Tire el arma, Iván! ¡Tire el arma! ¡No se lo repetiré más!
 
Iván Escrivá soltó su arma.
 
Empecé a acercarme a él, iba a leerle sus derechos, entonces, subió sus manos a la cabeza, se giró dándome la espalda y se acercó al precipicio. Deduje su intención.
 
-¡ALTO, IVÁN! ¡ALTO!
 
No lo hizo, aunque le diera el alto, él no se quedó quieto, cogió impulso y saltó al agua.
 
Corrí hacia el borde y vi como el río se lo llevaba unos metros, a gran velocidad, antes de tragárselo. Iván Escrivá desapareció.
 
La adrenalina se me bajó de golpe y unos sentimientos del todo pesimistas me inundaron. El pensamiento de mi hija hizo que desaparecieran al momento y la adrenalina empezó a brotar. De una patada tiré la puerta de aquella maldita cabaña, fui a la cama y medio levanté a mi hija que estaba despertándose.
 
-¿Ya es la hora, papi?
 
-Sí, cariño. Es la hora, es la hora de irnos.
 
Ayudé a salir a mi hija de aquel lugar. Cuando salimos del bosque, John None, de pie, miraba al cielo. Beatriz estaba en una camilla en el aire, izada por un helicóptero. Los tres nos quedamos mirando hacia arriba. En eso que llegaron cuatro ambulancias y varios furgones y coches de policía. Las sirenas se mezclaban con el ruido del motor del helicóptero que ya se marchaba. Una de las ambulancias atendió a Yolanda, no tenía nada, un simple mareo que pronto se le pasó. Otra se llevó el cuerpo de Juan.
 
Abatido, llamé a su mujer. Patricia no esperaba esa llamada.
 
Después llevé a John None a mi casa, donde tenía aparcada su moto. Dejé a mi hija tumbada en el sofá, se sentía muy cansada. John, con su moto, y yo, detrás, con mi Toyota, fuimos a su urbanización. Aparcamos nuestros vehículos dentro de la urba. Cuando salí del coche, None no se metió en su casa, me esperaba apoyado en su moto y me dijo:
 
-Hoy no he estado con usted.
 
-Me tendrá que convencer de otra forma, yo debo hacer un informe y no sé lo implicado que está en todo esto.
 
-Yo no tengo ninguna implicación en el delito, eso se lo aseguro, debe confiar en mí, nos ahorraremos mucho tiempo, papeleo y molestias. La oficial Villalta junto a su suboficial descubrieron todo, ellos son los héroes de esta historia, además, en el informe quedará muy bien.
 
Le miré con cierta suspicacia. Ante mi expresión siguió hablando:
 
-Yo, simplemente, tenía unas cámaras en el bosque para explorar la vida silvestre de… ¿la ardilla común?, y apareció, en ellas, su hija secuestrada. Era mi obligación avisarle, ¿no? Me debe un favor, así que, digamos que queda saldado si me mantiene al margen. ¿Le parece?
 
Me quedé cavilando su propuesta, era poco ética, pero tenía razón. No tenía nada contra él, ninguna prueba de que fuese cómplice o hubiese tenido algo que ver en todo esto, solo teníamos conjeturas y ciertas casualidades. Si había puesto allí cámaras estoy seguro de que no era por investigar la vida y hábitos de la ardilla común, pero también estaba seguro de que fuera por lo que fuera esas cámaras habían ayudado a que mi hija estuviese en el sofá de mi casa sana y salva.
 
-Me parece John None, estamos en paz. Espero no arrepentirme.
 
-No lo hará, se lo aseguro inspector Romero.
 
Nos estrechamos la mano. Se dio la vuelta y se dirigió a su casa. Cuando cerró la puerta de aquel búnker, los aspersores de su césped saltaron mojando y moviendo levemente las latas y los plásticos que se hallaban allí plantados.
 
No quería perder mucho tiempo porque deseaba ir al hospital para conocer el estado de Beatriz, pero antes debía informar a las dos personas que tenían el derecho de saber lo que había pasado. Me di la vuelta y me dirigí a la casa de Luis y María.
 
Los GEAS estuvieron tres días dragando el río. Ni rastro del cuerpo del entrenador.
 




AMANDA SÁNCHEZ

Conocí a Iván cuando Andrei, nuestro entrenador, entró con  él en el gimnasio y nos lo presentó como el nuevo entrenador adjunto. Me gustó desde el primer momento que lo vi. Cuando estaba con nosotras no podía dejar de mirarle, me quedaba embelesada, cualquier cosa que Iván decía me parecía interesantísima, cualquier gesto que hacía era especial para mí. Me gustaban hasta sus gafas, que eran algo extrañas, cambiaban de color según le diera la luz. Deseaba que llegasen los días y las horas que tenía que entrenar en el poli. Él no era nuestro entrenador directo, se encargaba de edades más pequeñas, pero sí que, de vez en cuando, nos atendía y ayudaba en los ejercicios. Yo le pedía consejo todas las veces que podía, intentando disimular que me gustaba, no quería que se notase. No me hacía mucho caso, es más, parecía muy frío conmigo y con cualquiera que se le acercaba, no daba ningún gesto de emoción ante nosotras, parecía que les dábamos igual.
Un día todo eso cambió.
 
Iván empezó a hablarme con cercanía, me ayudaba más en los ejercicios que a las otras, incluso me sonreía disimuladamente. Una tarde, estaba indicándome como poner la pierna para realizar la pirueta y, sin querer, me rozó en el muslo. Me quedé clavada, me gustó muchísimo aquel roce. Ese día le dije a Maél que me gustaba una persona, le confesé que me gustaba el entrenador. Fue al único que se lo conté. Yo le contaba todo a Maél, era una persona especial, delicada y sensible, para mí era un gran amigo y le contaba todo lo que me pasaba, más que a Yolanda. Maél se disgustó mucho. En varias ocasiones le había descrito como era Iván y como actuaba conmigo.
 
–No me gusta ese hombre- me decía cuando le contaba alguna anécdota con él.
 
Pensaba que me lo decía porque tenía celos del entrenador de gimnasia. No se tomó bien que yo me enamorase de Iván. Nos separamos más. Yo quería seguir siendo su amiga, pero cuando me acercaba a hablarle, Maél lloraba y luego se quedaba ausente. Le hacía sufrir, así que me distancié. No me volví a acercar a Maél hasta que un día se fue. Me lo dijo en un papel que me dejó, en la mochila, sin que yo me enterase:
 
-Amanda, me voy, mis padres me llevan lejos.
 
Me quedé muy triste, yo no quería hacerle daño, y ahora él se iba.
 
Cada día que pasaba, Iván y yo íbamos cogiendo más confianza, cada día me iba enamorando más y más de él. Un día me lo encontré esperándome en la salida y me dijo de ir a tomar algo. Yo le dije:
 
-Vale, voy a casa y me cambio.
 
-Muy bien, quedamos en el centro, en el “Johny´s”.
 
-Allí nos vemos.
 
Era un poco rollo porque tenía que coger el autobús para ir allí, pero accedí porque tenía muchas ganas. Mentí a mis padres, dije que iba con las compañeras de equipo a tomar una hamburguesa al “Johny´s”. Les pareció bien y después de cambiarme me fui a tener por primera vez una cita con Iván. Me lo pasé muy bien, me hacía reír, me entendía, me escuchaba. Llegué feliz a casa, pero más tarde de lo habitual. Me cayó una bronca por no llegar a la hora que me dijeron, me aguaron la fiesta. Me subí a la habitación y me encerré en ella. Me hice un video delante del espejo, medio desnuda. Lo subí a una cuenta que había hecho hacía poco. La idea de hacerme una cuenta, aparte de la personal, me la dio una compi de gimnasia, Rosa. Al principio me pareció mal, pero me hice una cuenta, por probar, y luego me gustó cuando empezaron a darme muchos likes, más de los que me daban en la otra cuenta. Me sentía apreciada, me sentía querida, me sentía importante.
 
Iván y yo empezamos a tener más salidas juntos, pero siempre en secreto, en el centro de la ciudad, nunca cerca del polideportivo. Manteníamos nuestra relación oculta. Él me dijo que teníamos que hacerlo así porque podían pensar mal. A él lo podían despedir. Yo lo entendía, y, aunque no estábamos haciendo nada malo, yo no quería que tuviese problemas por mi culpa.
 
Por una parte, el tener una relación secreta me gustaba, era como romántico, pero por otra estaba deseando decirlo, decir que estaba con el entrenador, decir que salíamos juntos, sobre todo, decírselo a mi amiga Yoli. Un día se me escapó que estaba con un chico. Bueno, más bien lo dedujo, pero no le dije con quién. Le comenté a Iván que quería que lo supiese Yolanda. Se puso muy nervioso, y luego se enfadó muchísimo. Cogiéndome una muñeca con una mano y con la otra mano en alto amenazando con darme un bofetón me dijo:
 
-¡No se lo digas a nadie, me buscas la ruina, niñata!
 
Se paró un instante y contuvo su nerviosismo. De forma fría me dijo:
 
-Perdona Amanda, no sé qué me ha pasado, es que si me separan de ti me muero.
 
No volví a mencionarle lo de Yolanda. El secreto de con quién tenía una relación se quedó guardado en lo más profundo de mi ser.
 
Seguimos saliendo a hurtadillas, en el poli hacíamos como si casi no nos conociésemos y luego nos mandábamos mensajes más íntimos por mi cuenta nueva. Un día me dio un beso en la boca, el cuerpo me dio un subidón, y me lancé a él dándole yo otro, más apasionado, más húmedo. Él se quedó parado, casi distante. Yo no seguí, aunque tenía ganas de más, no seguí. Estuvimos un tiempo un poco distanciados y un día me dejó. Me dijo que no quería salir más conmigo. Me quedé destrozada. ¿Qué había pasado? ¿No le había gustado mi beso? ¿Ya no le gustaba? Estuve toda la semana fatal hasta que un día me mandó un mensaje por la red. Quería volver a quedar conmigo, a cenar, el viernes. Yo accedí, me puse muy contenta. Me mandó una ubicación donde me recogería y desde allí me llevaría algún sitio bonito. No dormí esa noche, imaginándome el momento. Yo quería que esa cita fuera especial, quería que fuese mi primera vez.
 
El viernes fui al gimnasio para ultimar detalles del ejercicio que iba a presentar el sábado en una exhibición en el pabellón uno. No atendí mucho al entrenamiento, tenía ganas de acabar para estar con Iván. Lo tenía todo preparado, iba a salir antes del pabellón, me cambiaría en los vestuarios y me iría hacia el autobús para llegar puntual a mi cita. Dejé las mazas con las que estaba entrenando y me fui hacia Iván. Sin que nadie me oyera, le dije:
 
-Iván, me voy ya. Te veo en nada.
 
Me dieron ganas de darle un beso, pero me contuve.
 
-Vale, Amanda. Yo le digo a Andrei que te has ido antes.
 
Hubo una pausa y bajando el tono de voz:
 
-Te veo ahora.
 
Salí del pabellón dos, me preparé en el vestuario, donde vi a Rosa, y me fui, un poco nerviosa, a mi cita del viernes por la noche.
 
Iván llegó puntual. Me monté en su coche, pero me había quedado un poco pillada porque me había encontrado, al bajar del autobús, a la madre de Maél y me había dejado el cuerpo un poco cortado. Se la notaba enfadada conmigo. Por lo menos supe que mi amigo estaba bien. Íbamos por la carretera cuando saqué el móvil para ver si Maél me había puesto algún emoticono. Él sabía lo de mis videos y a veces me ponía una carita con dos corazones en los comentarios. A mí me gustaba saber que por lo menos no lo había perdido del todo. Estaba en eso cuando me di cuenta de que nos habíamos salido de la carretera y nos encontrábamos como en un campo, todo oscuro. Entonces Iván paró el coche.
 
-¿Qué pasa?- le dije.
 
Yo no sé con qué me roció, pero sin enterarme, aparecí, de pronto, tumbada mirando a un techo de madera. Iván me arreó un bofetón. El atontamiento que noté cuando desperté en aquella cama se me quitó de golpe. Miré a Iván perpleja, vi que estaba encima de mí, con los pantalones medio bajados, yo desnuda, solo tenía mi camiseta de tirantes puesta y me entró mucho miedo. Empecé a darle golpes  y forcejeé con mis rodillas, me cogió del cuello y apretó. Me quedé en shock, inmóvil. Fue cuando noté el dolor, un dolor muy fuerte dentro de mí, un dolor que empezaba abajo e iba subiendo por todo mi cuerpo. No solo me estrangulaba, sino que me estaba violando. En seguida me faltó aire, entonces me soltó y tosí con fuerza, aspirando todo lo que podía al respirar. Él siguió moviéndose dentro de mí, con más fuerza, sin parar. Me dolía muchísimo. Lancé una mano hacia el suelo, buscando, palpando, a ver si encontraba algo, y lo hallé. Un zapato. Lo cogí con fuerza y se lo estampé en la cara, en una oreja. Él se cayó hacia un lado, medio grogui. Con las piernas lo lancé fuera de mí y pude librarme de su cuerpo. Me levanté, sonaron los plásticos en los que estábamos y, asustada, me fui hacia la puerta. Estaba abierta, quería huir de ahí rápidamente, así que salí con fuerza de aquel sitio y, sin pararme, corrí, corrí y corrí.
 
Corrí tanto como pude.
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IVÁN ESCRIVÁ

@YURI92

La oreja no me dejó de doler en todo el fin de semana. El golpe que me dio Amanda con el tacón del zapato hizo que estuviese con mareos y ruidos infernales en mi cabeza. A pesar de esos ruidos y molestias, el día que secuestre a Yolanda, en la cabaña, oí el coche llegar. Tenía a Yolanda en la cama. Había pensado atarla. Empecé a buscar una cuerda, escuché el ruido del motor de un coche cerca de allí, así que no la até, no tuve tiempo. Cogí del estuche la pistola de mi padre, salí por la puerta y la cerré con el candado. No sabía quién venía, pero tenía que averiguarlo. Me agazapé entre los árboles y vi un coche patrulla. Un auto de la policía nacional se acercaba despacio. Paró y bajó una de las agentes que habló con Jorgina y, detrás, cerrando la puerta, se apeó su compañero. Me escondí, observé sus movimientos. Pronto descubrieron la cabaña y lo que había dentro. Sabía lo que debía hacer, tenía que acabar con ellos antes de que informaran. En cuanto vi a uno de los agentes pasar cerca de mí, fui a por él. Estaba distraído, mirando unas llaves que llevaba en la mano, con movimiento rápido me puse a su lado, apunté a su cabeza y le pegué un tiro. La sensación fue fantástica, cayó de golpe. Oí, tras de mí, voces dándome el alto. Me giré y, sin casi apuntar, disparé. Tuve suerte, le di a la mujer en todo el pecho, también cayó desplomada. Comprobé si el hombre estaba aún vivo. Nada. Tieso. Fui hacia la mujer. Aún se movía. Serpenteaba con torpeza hacia su arma que estaba caída a su lado. Para que no la alcanzara, di una patada a su pistola que salió disparada. Observé un rato su agonía. Estaba a mi merced. Ella no podía hacer nada contra mí. Su expresión ante la impotencia y ante su muerte cercana me gustaba. Me atraía verla en sus últimos momentos, iba a morir sin que nadie pudiera evitarlo. Hasta que me cansé de contemplarla. Le apunté a la cabeza, me imaginé como le reventaría, pero no pude apretar el gatillo. Un ruido ensordecedor de otro coche frenando lo evitó. Apunté hacia el coche, que acababa de llegar y disparé. Disparé varias veces. Intenté detener a un hombre que venía hacia mí. No le vi la cara porque llevaba una gorra que solo dejaba entrever un poco de barba. No le di ni a él ni al policía que me estaba disparando sin acertar. El arma se me encasquilló, era muy antigua,  y el de barba se acercaba con rapidez y ansia. Me asusté y salí corriendo. El policía que me disparaba desde el coche me persiguió. Corrí hacia el río. Llegué a él y no me atreví a saltar, me giré y el policía estaba allí, apuntándome con su arma. Era el padre de Yolanda. Ella me lo presentó el domingo, un poco antes de ir al descampado. Hice amago de irme hacia otro lado, no obstante, me quedé quieto, me intimidó su decisión.


-¡Tire el arma, Iván! ¡Tire el arma! ¡No se lo repetiré más!
 
Dejé caer el arma al suelo, me desprendí del tesoro de mi padre, pero no reparé en eso, mi pensamiento era otro, era el de huir. No quería ir a la cárcel. Sabía lo que hacían allí a gente como yo, así que me di la vuelta, me acerqué al borde de aquel terreno y aunque detrás de mí el policía dijo:
 
-¡ALTO, IVÁN! ¡ALTO!
 
Yo salté.
 
Salté con todas mis fuerzas y me zambullí en el agua que me arrastró hasta hundirme.
 
No sé cuanto tiempo estuve inconsciente, pero me desperté en una orilla del río. No me lo podía creer, estaba vivo y había huido. Me levanté, tambaleante, estaba un poco mareado, el oído y la cabeza me dolían mucho, pero aguanté el dolor. Fui al borde del agua, me lavé la cara y bebí un poco. Al rato, oí el motor de una lancha motora. Me escondí en el bosque y esperé a que todo se calmara. Fue todo un esfuerzo de supervivencia, pero, al final, escapé, al final, lo conseguí. 
 




BEATRIZ VILLALTA

Delante de mi cara había un pie con un calcetín roto por uno de los dedos. Un buen tomate. El pie estaba en mi cama cuando me desperté. Era el pie de John None. Lo tenía encima de las sábanas mientras, en una silla, dormía placidamente con las gafas y la gorra puestas y un termómetro en su boca. Roncaba bastante.
Miré a mi alrededor, me vi conectada a varios aparatos. Varias vías, pinchadas en mis brazos, me suministraban diferentes medicamentos provenientes de unas bolsas de plástico colgadas en sus respectivos porta sueros. Una bombona de oxígeno me insuflaba aire a mi nariz y boca por medio de una pequeña mascarilla. Estaba en el hospital. Volví a mirar a John None. Estaba despierto, moviendo el termómetro de su boca de un lado a otro como si fuese un chupa-chups. Con él en la boca me dijo:
 
-¡Hombre! ¡La bella durmiente se ha despertado! El beso de príncipe que te di anoche ha dado sus frutos.
 
-Eres insoportable- le dije con voz de Darth Vader provocada por mi baja respiración y el eco de la mascarilla que me tapaba nariz y boca.
 
-Ser o no ser, esa es la cuestión- me contestó.
 
Balbuceé algo. Él, que no me oyó bien, bajó su pie de la cama, se levantó de la silla, haciendo un chirriante sonido al apartarla arrastrándola y se acercó a mí. Detuvo el movimiento incesante del termómetro de su boca y soltó:
 
-¿Qué me susurráis Dulcinea del Toboso?
 
Repetí lo que había balbuceado, con mayor claridad:
 
-¡Gilipollas!
 
Se empezó a reír tanto que casi se le cae el termómetro de entre los dientes. Yo empecé a verlo poco a poco más borroso y desapareció de mi vista con un fundido en negro. Las drogas me habían hecho efecto.
 
No sé cuanto tiempo estuve dormida, quizás horas, quizás días. La primera imagen que vi cuando volví a abrir los ojos fue la habitación vacía. No estaba John None. Quizás fue una ensoñación debido a mi estado y él no estuvo nunca allí. Miré a mi pecho y descubrí que tenía colgada, en el camisón de color verde hospital, una medalla. Leí lo que ponía:
 
-Al mérito policial.
 
La tenía entre los dedos, noté que detrás había un relieve que, por el tacto, parecían letras. Le di la vuelta, volcándola para leer:
 
Servicio-Sacrificio.
 
Era la medalla de mi hermana.
 
No me sentía merecedora de ella, no había hecho nada. Entonces me acordé de Juan Manuel y lloré profundamente, un lloro burbujeante dentro de la dichosa mascarilla. Llorando, y con las mejillas mojadas, volví a dormir.
 
La cara de mi hermana sonriente fue la que vi al despertar por tercera vez en aquella habitación. Se acercó y me dio un besazo:
 
-¡¡Hola hermanita!! ¿Cómo te encuentras? Hemos estado muy preocupados, todo el mundo me preguntaba por ti. El doctor ha dicho que ya estás fuera de peligro, que has sido muy fuerte y valiente y que en poco tiempo estarás recuperada del todo. ¿Sabes que todos están muy orgullosos de la oficial Beatriz Villalta?
 
-¡¡Juan Manuel!! ¡Ana! ¡¡Juan Manuel!!
 
Y empecé a otra vez a llorar sin desconsuelo.
 
Mi hermana se abalanzó y me dio un abrazo mientras se me caían las lágrimas a chorros, no me dijo nada, solo me abrazó.
 
Después de un rato me calmé, mi hermana se sentó en la silla en la que, supuestamente, durmió john None, entonces puso cara de haberse acordado de algo y me empezó a decir:
 
-¡Ah! Que no te has dado cuenta. Mira que hay en…
 
Paró de hablar al ver que Joaquín Romero entraba por la puerta para visitarme. Yo puse mi atención en él.
 
-¿Dónde está mi oficial favorita?
 
Traía un ramo de flores, de margaritas amarillas y blancas, y un paquete en la mano.
 
-Hola, jefe-. Otra vez se me saltaron las lágrimas.
 
Se me quedó mirando aguantando el nudo en la garganta.
 
-¿Qué tal está Yolanda?- Le pregunté.
 
-Bien. Bien. Ahora está con su madre, ha venido desde América para estar con ella. Seguramente, se irá con Madeline para pasar allí las vacaciones. ¡Estás fenomenal! Veo que te han condecorado.
 
Le obsequié con media sonrisa, que no sé si la vio por culpa de la mascarilla dichosa. Le pregunté:
 
-¿Iván Escrivá?
 
-Se lo tragó el río, no hemos encontrado su cuerpo.
 
Mi cara fue entre decepción y desánimo. Seguí indagando:
 
-Y, ¿John None? ¿Pudo interrogarlo?
 
El inspector no pareció querer contestar a la pregunta, se lo noté en la cara, pero me dijo:
 
-No lo hemos interrogado. Llegué a un acuerdo con él.
 
-¿Un acuerdo?
 
-Beatriz, si no llega a ser por él…, mi hija… Además, todavía no sabemos quién avisó al helicóptero. En centralita dicen que no han sido ellos. No sé cómo, pero creo que fue él,  fue John None. Te salvó la vida.
 
Al ver mi cara incrédula, cambió de tema y a continuación me dijo:
 
-Te he traído una cosa. Un pajarito me ha dicho que te haría ilusión.
 
Lanzó una mirada furtiva a Ana y me entregó un paquete, algo voluminoso y pesado, envuelto en papel de regalo. Me ayudaron a abrirlo, ya que con las vías y con la falta de fuerzas me vieron un pelín incómoda. Cuando ya pude ver que era, al quitarle entre los tres el papel de regalo, supe quién le había dado la idea a mi jefe. Era un chaleco antibalas.
 
-Qué poco original- me salió del alma.
 
El hombre se quedó cortado.
 
-No, no se lo decía a usted -mirando de reojo a mi hermana-. Se lo decía al pajarito. Está fenomenal, Joaquín, es muy sexi. Gracias, de verdad, muchas gracias.
 
Mi hermana, mirando a mi jefe que estaba perplejo, le dijo:
 
-Es una broma entre hermanas, inspector. Gracias por hacerme caso.
 
-Bueno, vosotras os entendéis. Este ramo también es para ti, pero veo que se me han adelantado y no sé si habrá otro jarrón.
 
Lo miré extrañada, no sabía a qué se refería. Mi hermana me resolvió el misterio:
 
-Eso es lo que te iba a decir antes. Mira lo que hay en tu mesilla.
 
Moví forzadamente la cabeza y vi a mi lado un gran ramo de rosas blancas aderezado con hojas de magnolia. Me olió a chamusquina.
 
-También hay un paquete envuelto en papel de regalo- me dijo mi hermana mientras me acercaba el paquetito. No era muy grande y estaba envuelto en papel rosa pastel con un gran lazo blanco. Lo cogí y lo abrí con cierto hastío, ya sospechaba de quién procedía. Quité el papel cursilón y descubrí que me había regalado un pack de películas en DVD de Julie Andrews: Sonrisas y lágrimas, Mary Poppins, Princesa por sorpresa uno y Princesa por sorpresa dos. Medio tiré las películas en la falda de mi cama. No me di cuenta, pero entre ellas había otro paquete. Mi hermana que lo vio me dijo:
 
-Hay otro regalo.
 
-Ábrelo tú, no tengo ganas de abrir más regalos.
 
Era un CD:  “The Sound Of The Music Soundtrack”.
 
Pegada a la carátula, con un trozo de celo, había una nota escrita a mano. Mi hermana, en alto, empezó a leer la nota:
 
-Este CD es para que lo escuchemos juntos, Dulci, en cuanto salgas del hospital. Ya sabes que el desayuno corre de mi cuenta.
 
J. None.
 
Cuando acabó de leer la nota, mi hermana espetó:
 
-¡Qué majo! ¿Quién es John None? ¿Es guapo?
 
La miré con los ojos encendidos en llamas y dije:
 
-¡Lo que me faltaba a mí ahora! Tenerlo de cuñao.
 
Mi jefe y yo nos miramos y empezamos a reír a la vez, contagiamos la risa a mi hermana que no sabía muy bien por qué se reía en aquella habitación de hospital.
 
Fuera, el sol de verano lucía fuerte tras aquellos cristales, calentándolos y dando al cielo un color cerúleo muy claro.
 




AMANDA SÁNCHEZ

Las cenizas reposaban en una urna especial para ellas. Mis padres las habían acomodado en una estantería del salón, al lado de una fotografía mía de pequeña que estaba enmarcada en plata. Hacía ya tres meses de aquel fatídico día en el que aparecí en una orilla de un río. La oscuridad se había apoderado, desde entonces, de la casa de mis padres, de forma literal y figurada. No levantaban persianas, no encendían luces, todo en una penumbra continua, la casa tenía el mismo ambiente que sus almas. Mis padres seguían trabajando, pero de forma gris, sin la alegría que les caracterizaba e iban a los trabajos ausentes, mecanizados. Ni a mi padre se le ocurrió dejar el trabajo de guarda  donde hacía horarios nocturnos, no necesitaban ahorrar para mi futuro, podían haberlo pensado, pero sus cabezas no daban para mucho, esa posibilidad ni se les planteó en sus mentes. Hacían las tareas de forma rutinaria, eran como autómatas o como unos zombis de las películas de terror que paseaban lentamente, sin rumbo fijo, hasta que los destartalaba el héroe de turno. Mi madre solo cocinaba en su trabajo, en casa apenas lo hacía, no comían, casi no probaban bocado, algo que les nutriera y se habían quedado muy delgados. La enfermedad les rondaba, y tarde o temprano les atraparía. Cuando estaban en casa iban de la cama al sofá y del sofá a la cama, sin prácticamente mediar palabra. Permanecían los fines de semana en la oscuridad y en silencio.
Hasta que un día, mi madre se paró delante de mis cenizas, junto a la foto de cuando yo era muy niña. Ahí, ella se plantó. Mi padre tumbado en el sofá, mirando al vacío y mi madre, de espaldas a él, frente a la foto y la pequeña urna funeraria, le dijo:
 
-Luis, hasta aquí hemos llegado, no podemos seguir así. A Amanda le hubiera hecho muy desgraciada si nos viera en esta situación, ella quería vernos feliz, por eso ella no estaba bien del todo con nosotros. Nuestra felicidad era su felicidad. Así que no vamos a hacerle esto a nuestra Amanda. Ella nos tiene que ver bien. Es nuestro deber, se lo debemos a ella. Ese… ese monstruo nos quitó a nuestra hija y no vamos a permitirle que también nos quite nuestra vida. Así que Luis, si me quieres, si de verdad me quieres, tienes que levantarte del sofá, levantarte del sofá y empezar a vivir. Una nueva vida junto a mí.
 
Mi padre se le quedó mirando un buen rato, atónito, meditabundo. Después sacó fuerzas de dentro y se levantó del sofá, se acercó a mi madre y le dio un abrazo tierno e intenso y los dos rompieron a llorar.
 
En poco tiempo lo organizaron todo, empaquetaron y pusieron la casa en venta, se despidieron de sus vecinos, incluido el vecino de enfrente, quien les dio un buen abrazo. También fueron a despedirse de mi amiga Yoli y de su padre, que se quedaron muy emocionados. Se dirigieron al polideportivo. Allí pusieron unas flores de su jardín. Las plantaron en un pequeño césped que rodeaba el pabellón, donde meses antes hubo miles de velas, mensajes y coronas homenajeándome. Alrededor de las flores echaron parte de las cenizas de la urna y, después de un rato mirando el lugar, fueron al aeropuerto para tomar un vuelo transatlántico.
 
Llegaron a Cuba, casi de noche, abrazaron a sus familiares que acompañaron a mis padres al malecón. El mar estaba sereno, pequeñas olas rompían en las piedras del muro dejando una espuma blanca iluminada por la luna. Luis, María y mis parientes cubanos  rezaron, hablaron, lloraron y lanzaron, en ese emotivo acto, a la vez que unos pétalos, las cenizas al mar. Mis padres se guardaron unas poquitas para tenerlas para siempre en su nuevo hogar, donde juntos buscarían la felicidad.
 
El sonido apacible del rompeolas iba acompañando a la procesión familiar en su paseo hacia sus casas. Mis padres, más atrasados, se pararon y miraron al horizonte. Abrazados y taciturnos hicieron su íntima despedida. Cuando acabaron se dieron la vuelta y siguieron a la comitiva que les habían dejado unos metros más atrás. Esa noche, el agua estaba blanca por la luz que el cielo le daba y la luna miraba hacia arriba.
 




ANTONIO MATEOS

El aeropuerto en esas fechas estaba en plena ebullición. Además, el trasiego se hacía más engorroso por unas obras que habían iniciado en la puerta de acceso. Un gran árbol navideño, lleno de luces y bolas, presidía la entrada, robando más espacio a las personas que allí, en aquel momento, estaban de un lado para otro. Yo andaba tranquilo, iba con tiempo para llegar a la puerta de embarque. A mi vuelo le faltaba aún una hora y media para salir y, encima, no hacía falta que fuera a la zona de facturación, ya que llevaba una maleta, que al ser pequeña se podía meter en el portaequipajes, encima de tu asiento, sin facturar. Me dirigí al puesto de control, pasé reloj, cartera, móvil, abrigo, cinturón, llaves, maleta y por poco mis implantes dentales por la cinta de rayos X y crucé por el arco de seguridad. No pitó, no me tuve que desnudar más, cogí mis cosas, me puse el cinturón y el abrigo y me dirigí a la puerta 20, que fue la que la pantalla me indicó.
El aeropuerto era de una construcción impresionante, hacía poco que lo habían ampliado y modernizado con unas líneas de diseño ideadas por un arquitecto muy reconocido que le había dado estilo y dinamismo al lugar. Al llegar a mi puerta de embarque anunciaron por megafonía y por pantalla que mi vuelo salía por la puerta 10 en vez de por la 20 y luego, cuando llegué a la 10, por la 15. Me senté en un banco delante de la 15. Por suerte, no la volvieron a cambiar, ya estaba cansado de andar por los pasillos y las largas cintas mecánicas. Allí, sentado, esperé mirando el móvil y, cuando me cansé de la pantalla, leí un rato, un libro de bolsillo que llevaba por la mitad. Delante de mí, dos niñas con diademas de cuernos de reno no paraban de corretear alrededor de unas maletas y de un banco atestado de gente. No paraban de gritar y, de vez en cuando, se peleaban chocándose accidentalmente con piernas y maletas de los desconocidos que allí se encontraban. El que supuse que era el padre de aquellos dos terremotos, tenía puesto un gorro de papá Noel y estaba sumido en la pantalla de su móvil ajeno al escándalo que las niñas con su juego estaban haciendo.
 
Hubo, en un momento dado, al acercarse la hora, un movimiento de gente y desde la puerta, la encargada, en una mesa, anunció que podíamos embarcar. Se formó una gran cola. Yo me uní a ella hasta que me tocó el turno, pudiendo, en breve, montar en el avión.
 
Dentro del aparato empecé a mirar donde estaba mi asiento. Yo sabía que eran tres asientos pegados a la ventanilla y a mí me tocaba el del medio. Cuando llegué a mi letra, de los tres, uno ya estaba ocupado, el de la ventanilla. No le vi la cara, estaba mirando a través del óvalo del cristal, solo le veía la nuca y parte de unas gafas de sol que le asomaban por los laterales de la cabeza. Abrí el portamaletas e introduje como mejor pude la mía, aquello era un auténtico Tetris. Me senté y el pasajero al notar mi presencia se giró. Sus gafas empezaron a cambiar de color, yo creo que por el cambio de luz. Levanté mis dedos a modo de saludo.
 
-Hola, buenas.
 
Se giró hacia la ventana, no me devolvió el saludo. Maleducados hay en todos los lados, pensé. Saqué el móvil, en eso que llegó el tercer pasajero, con gorra, gafas y barba. Se quitó la gorra, la metió en su mochila y esta en el portaequipajes empujándola para que cupiese en aquel cajón desastre. Se acercó una azafata y le ayudó a encajar su bolsa de forma correcta, se sonrieron educadamente.
 
-Buenas tardes- nos soltó mientras se sentaba a mi lado.
 
-Buenas tardes- le contesté.
 
Entendí como se sentía un tranchete en un sandwich. Mi compañero de la ventanilla ni se movió. El de la barba le dio con el dedo en el hombro y el pasajero, al sentir el toque, se giró molesto.
 
-Buenas tardes- le dijo el barbudo.
 
El de las gafas cambiantes, un poco perplejo, le contestó un “Buenas tardes” muy frío y volvió a mirar por su ventanilla.
 
El barbas, otra vez, otro toque en el hombro. El otro no sabía qué cara poner y dijo un poco mosqueado:
 
-¿Qué pasa?
 
-¿No nos conocemos de algo?
 
-Lo dudo mucho.
 
Vuelta a la ventanilla.
 
-Ah, ya-. Se mesó la barba y alzando un poco la voz:
 
-¡Oiga!
 
-¿Qué?
 
-Sus gafas.
 
-¿Qué les pasa?
 
-Son Fotocromáticas, ¿no?
 
-Sí, ¿Algún problema?
 
-No, era curiosidad.
 
El avión comenzó a moverse rumbo a la pista de despegue. La azafata, que estaba delante de nosotros, empezó a hacer los movimientos indicativos de las medidas de seguridad y salidas de emergencia, dedicó una sonrisa al de la barba. Al poco, el motor del avión rugió más fuerte vibrando bajo nuestros asientos, empezamos a despegar. Un ruido más grande que el del motor sonó a mi lado, el hombre de barba estaba roncando. Se pasó así todo el viaje y el de las gafas fotoloquesea se lo pasó girado, mirando a ventanilla. Yo en medio de los dos.
 
El viaje fue tranquilo y pronto anunciaron que estábamos cerca del aeropuerto de llegada. Se encendieron las luces para indicar que nos abrochásemos los cinturones seguido de su sonido característico. El hombre que estaba a mi lado, junto al pasillo, se despertó, y en cuanto lo hizo dio dos golpecitos en el hombro al otro, otra vez, girándose, el de la ventanilla, al momento.
 
-Ya me acuerdo de quién es usted.
 
El tipo de la ventana se quedó clavado.
 
-Por sus gafas fotocromáticas -el otro lívido-. Usted las llevaba, en ese momento, agarradas con unas gomas a la cara, como los jugadores de baloncesto. A usted lo vi por la tele, era en un campeonato internacional de gimnasia artística.
 
-No era yo- dijo más tranquilo, y siguió mirando hacia fuera.
 
-Ah, ya.
 
En seguida, dos golpes más en su hombro. El tipo no se lo podía creer, yo tampoco.
 
-Claro que sí, es usted. Iván, Iván Escrivá, eso ponía en los carteles anunciándole. Sí, sí, me acuerdo. Escrivá, sí, Escrivá escrito con uve.
 
Fue instantáneo, se giró como una fiera, yo estaba en medio y me estrujó del todo el hombro.
 
-Escrivá no se escribe con uve, ¿entiende?, mi apellido se escribe con be, ¿Lo ha entendido?, con ¡¡BE!!, es ¡¡ESCRIBÁ!! ¡¡ESCRIBÁ!!, ¡¡JODER!!, ¡¡ESCRIBÁ!!, ¡¡CON BE, CON BE, CON BE!! ¿LO HA ENTENDIDO?
 
Los gritos hicieron que todo el pasaje se girara, la azafata que sonrió al de barba se acercó para ver que pasaba:
 
-Señor, por favor, cálmese, vamos a aterrizar, si quiere puede usar la bolsa que hay delante de su asiento y respirar por ella, eso lo calmará, le pido un poco de paciencia, enseguida llegamos.
 
-No, estoy bien, gracias -dijo más bajito y girándose otra vez hacia la ventanilla, musitó:
 
-Era el apellido de mi padre adoptivo, y… y de mi madre.
 
Vi como el de mi lado, otra vez, movía su mano para darle en el hombro y yo solo pensé -¿Qué hace este loco? No le irá a tocar el hombro otra vez, ¿no?- Pues sí, se lo tocó, además con ganas.
 
Cuando notó la mano en su hombro se giró, agarrándose a los reposabrazos, no dijo nada, pero vi su mirada descompuesta a través del cristal medio ahumado de sus gafas. Y el del pasillo le dijo:
 
-Pues menudo ostión se metió, no rozó ni el potro, repitieron varias veces como se incrustaba en la colchoneta, fue divertidísimo.
 
Las ruedas del tren de aterrizaje tocaron con violencia el suelo y la inercia del freno se notó en todo el pasaje. Nos anunciaron que ya habíamos llegado a nuestro destino. En cuanto pudo zafarse del cinturón, el de las gafas cromosómicas, o como se diga, saltó por encima de nosotros saliendo por el pasillo con ganas de salir del avión. El de mi otro lado, se levantó con tranquilidad y mientras cogía su equipaje se tocó la oreja donde debía llevar unos auriculares y empezó a comunicarse con alguien:
 
-Joaquín, ya va para donde estáis. Va nervioso, muy nervioso, cometerá más errores. Beatriz, esta vez, no se nos escapa, te lo prometo.
 
Se giró y se fue con paso lento y firme hacia la salida donde el tal Escribá se había dirigido. Me asomé para ver si los veía, pero en nada, los dos, se habían esfumado.
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